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Di cosa si parla quando si parla di tv-series? E cosa accade se, in questi contenitori, 
fanno il loro ingresso il rituale della giustizia e la rappresentazione del crimine? 
Esiste una possibilità che la loro massiccia presenza nei contenitori mediatici di 
intrattenimento sia pericolosa almeno quanto il loro spopolare nell’informazione? 
Esiste, a quanto pare. La narrazione seriale e le sue specificità estetiche sembrano 
incidere anche sulla decostruzione dei contenuti, non solo su quella della forma. Tra i 
“mondi” indeboliti dalla fiction seriale figura anche il processo penale, una 
narrazione che costruisce la verità (giudiziaria) tramite l’interazione tra i soggetti 
coinvolti, le due parti e il giudice terzo. E andando a ritroso si modifica, 
amplificandosi, la percezione del crimine.   
La narrazione sembra essere, nel profondo, il filo conduttore della ricerca, 
costituendo la base dei tre macro-temi di fondo: il processo, la letteratura e la 
serialità televisiva.  
Una narrazione è tale nel momento in cui un narratore connette eventi in una 
sequenza (cronologica, logica, argomentativa) che sia consequenziale per le 
argomentazioni successive e per il significato che il parlante vuole comunicare a chi 
ascolterà. Gli esseri umani hanno una tendenza naturale a rappresentare la propria 
esperienza rispetto al mondo in forma narrativa: le storie che raccontano sono in 
grado di offrire coerenza e continuità alla propria biografia. Hanno carattere sia 
personale sia sociale, in quanto consentono di trarre informazioni sul contesto nel 
quale la persona ha vissuto le sue esperienze e il modo con cui le interpreta dà 
informazioni sulla cultura del mondo sociale nel quale è inserita. Le storie si situano 
in un panorama che è costruito narrativamente da più soggetti, oggetti ed eventi che 
fanno parte del mondo sociale del soggetto.  
Anche il processo è una narrazione: parti, avvocati e giudici costruiscono una realtà 
che prenderà forma nella decisione, o meglio la “ricostruiscono”. Quel mondo 
giuridico e giudiziario produttore di storie ben esplorato da Bruner e Amsterdam1 
genera realtà frutto di interpretazioni; la decisione finale sarà il risultato di 
interrelazioni culturali, politiche e sociali. Il processo nasce come strumento sovrano 
                                                 
1
 Anthony G. Amsterdam, Jerome S. Bruner, Minding the law. How Courts Rely on storytelling, and 
how their stories change the ways we understand the law, Harvard University Press, 2000. Vedi Flora 
Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narrazione nel “processo”, 
FrancoAngeli, 2008.  
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per dirimere le controversie, attraverso un soggetto terzo che applica le norme 
riconosciute e legittimate a prescrivere e sanzionare il mancato rispetto di queste 
prescrizioni: il processo, soprattutto quello penale, però, da luogo istituzionale si è 
spostato sempre più verso una collocazione mediatica, dove la visibilità della 
magistratura e del suo operato è diventata di per sé una nuova controversia da 
dirimere. E ancora: il ricorso all’opinione pubblica in caso di conflitto con gli altri 
poteri costituisce ulteriore stortura del fenomeno.  
È in questo scenario che, da istituzione di rango costituzionale, il potere giudiziario 
si trova a fronteggiare una sorta di implicita delegittimazione, che non è frutto 
soltanto del suo contrasto con il potere politico, che pure rileva, ma anche di una 
perdita di credibilità che attecchisce nel pubblico, rectius, nei cittadini. Da un lato 
l’eccesso di visibilità dell’apparato giudiziario, dall’altro lo sbilanciamento pubblico 
a favore di una tesi o della sua opposta anche in assenza di giudicato e addirittura 
nella fase delle indagini: in questo percorso, l’imparzialità del giudizio perde una 
delle sue fonti di giustificazione.  
Il fenomeno, naturalmente, non è tipicamente italiano, anzi: la gran parte degli studi 
ha avuto origine negli Stati Uniti (dove è molto forte la “cultura del controllo” cara a 
David Garland2 e dove, nei primi anni Novanta, è nata una rete televisiva dedicata ai 
processi, Court Tv3) ma è presente un po’ ovunque, a partire dagli anni Settanta del 
                                                 
2
 David Garland, The Culture of Control, Crime and social order in contemporary society, Oxford 
University Press, 2001. Trad. it. La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo 
contemporaneo, il Saggiatore, 2004. La crescente centralità, a partire dagli anni Settanta, del tema 
della paura della criminalità ha comportato un drastico mutamento nella visione del delinquente e si è 
tradotta in un nuovo ideale penale che considera importante sia proteggere i cittadini, sia dare 
espressione ai loro sentimenti. La rinnovata attenzione verso le vittime dei reati è anche la 
conseguenza del fatto che la classe media ha avvertito come la distanza sociale che la separava dalla 
criminalità stava precipitosamente accorciandosi. Di fronte a quello che appariva come un disordine 
ormai dilagante, cresceva, negli anni Ottanta e Novanta, la richiesta di ricostruire barriere sociali e 
ripristinare controlli. Il motivo per cui i governi si sono affidati ai dispositivi penali per gestire la 
marginalità, invece di tentare di affrontarne le cause sociali ed economiche si lega all’immediatezza di 
questi strumenti, ai loro costi relativamente ridotti e al fatto che consentono di focalizzare i controlli e 
la condanna su gruppi sociali di basso status, lasciando relativamente liberi da regolamentazione i 
meccanismi di funzionamento economico della società e il comportamento delle classi più abbienti. 
Così, nei periodi di insicurezza economica e sociale, il “crimine” divenga un evento dalla valenza 
simbolica: come se perseguirlo con ogni mezzo allontanasse lo spettro di un futuro incerto.  
3
 Court TV è stata lanciata nel 1991 dal giornalista e avvocato Steven Brill, secondo il quale il 
successo dell’emittente era dovuto a una semplice ragione: “People are always interested [in true 
crime]. It’s why Court TV worked. It’s natural drama, there’s a beginning, middle and end, and people 
want to know what happens” (Le persone sono sempre interessate [nel crimine vero]. È per questo 
che Court TV ha funzionato. È un dramma naturale, c’è un inizio, uno svolgimento e una fine, e le 
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Novecento: il ruolo dei giudici come “nuovi attori politici” è dunque una realtà nata 
dal costante scambio di contenuti tra giustizia e democrazia, anche nel linguaggio, e 
nel sovrapporsi della pubblicità mediata alla “pubblicità immediata” (cioè la natura 
pubblica del processo – fatte salve le eccezioni previste dall’ordinamento - che nei 
secoli ha assunto ruolo di garanzia: nell’ordinamento giuridico italiano è 
regolamentata dall’art. 471 del codice di procedura penale). Ma i media non sono 
soltanto contenitori di informazione: il boom della formula seriale degli ultimi anni si 
muove di pari passo, quanto a contenuti, con la spettacolarizzazione della giustizia 
operata da notiziari e trasmissioni di approfondimento.  
Verificare quale influenza ha il filtro dei prodotti televisivi seriali sulla percezione di 
crimine e giustizia è l’oggetto di ricerca di questo lavoro. Molto è stato detto sul 
rapporto tra sovraesposizione del crimine e credenze, meno invece (almeno in Italia) 
su quanto la presenza massiccia di crimine nell’intrattenimento influenzi a sua volta 
non soltanto gli organi chiamati a giudicare - è già da qualche anno che negli Stati 
Uniti si parla di CSI Effect4, che prende il nome da una delle crime fiction più 
conosciute per indicare le aspettative riposte dalle giurie popolari nelle prove 
scientifiche – ma anche la percezione della paura e dell’insicurezza sociale.  
Perché il crimine in tv piace così tanto, se in realtà ne siamo terrorizzati? Così tanto 
crimine rappresentato può realisticamente fuoriuscire dallo schermo e tradursi in 
un’emergenza sociale? Un dilemma che ci si pone fin dalla metà del Novecento, e 
che devono essersi posti anche gli sceneggiatori stessi, stando a uno dei dialoghi 
                                                                                                                                          
persone vogliono sapere cosa accade). Dal 2008 si chiama TruTv e ha parzialmente allargato il 
palinsesto ad altri generi. La trasmissione di programmi di tipo giudiziario è stata lentamente ridotta 
nel corso del tempo e la maggior parte dei vecchi programmi sono stati trasmessi in tarda notte e 
successivamente trasferiti a una rete affiliata. Nel gennaio 2015 la maggioranza dei programmi 
giudiziari è stata trasmessa sul canale televisivo Justice Network. 
4
 Ampia la letteratura sul tema. Vedi, tra gli altri: Katherine Ramsland, The C.S.I. Effect, Berkeley 
Publishing Group, 2006; Michele Byers & Val Marie Johnson, The CSI Effect: Television, Crime, and 
Governance, Lexington Books, 2009; Donald Shelton, Forensic Science in Court: Challenges in the 
Twenty First Century, Rowman & Littlefield, 2011. Donald E. Shelton, Young S. Kim and Gregg 
Barak, A Study of Juror Expectations and Demands Concerning Scientific Evidence: Does the “CSI 
Effect” Exist?, 9 Vanderbilt Journal of Entertainment & Technology Law 331, 2006. Donald E. 
Shelton, The “CSI Effect”: Does It Really Exist?, National Institute of Justice Journal, 259, Marzo 
2008; Donald E. Shelton, Young S. Kim, & Gregg Barak, An Indirect-Effects Model of Mediated 
Adjudication: The CSI Myth, the Tech Effect, and Metropolitan Jurors’  Expectations for Scientific 
Evidence, 12 Vanderbilt Journal of Entertainment & Technology Law 1; 2009; Donald E. Shelton, 
“CSI Effect”: Juror Expectations for Forensic Science: Does Reality Meet the Standard?, 27 Thomas 
M. Cooley Law Review, 1, 2010.  
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proposti in una delle crime fiction più longeve, Criminal Minds5. Nell’episodio qui 
riportato, il serial killer ricercato dagli agenti dell’Unità di analisi comportamentale 
dell’FBI è, in realtà, un soggetto che per i suoi crimini si è ispirato alla ricostruzione 
di delitti celebri proposta dai romanzi di uno degli agenti:  
 
Agente Rossi (dopo l’arresto del colpevole, parlando al telefono con l’ufficio 
dell’editore, riferendosi al caso appena chiuso): «Questa non è materia per un 
dibattito. Annullate tutti gli altri incontri» 
Agente Jereau: «C’è qualche problema?» 
Rossi (dopo aver chiuso la telefonata): «Chissà perché la gente vuole sentirmi 
parlare dei serial killer. È una cosa così piacevole?» 
Jereau: «È un argomento che affascina il pubblico» 
Rossi: «Molte volte mi domando se i miei libri facciano più male che bene» 
Jereau: «Era il mio ultimo anno a Georgetown, stavo per laurearmi e ancora 
non avevo idea di quello che avrei fatto nella mia vita. E un giorno, ero nella 
libreria del campus e c’eri tu, che promuovevi il tuo secondo libro. Mi sono 
seduta ad ascoltare» 
Rossi: «Non me l’avevi mai detto» 
Jereau: «Ti ho chiesto di cosa fossi più orgoglioso e tu ci hai mostrato la 
fotografia di un ragazzo di Charleston» 
Rossi: «Brent Roberts, rapito da un vicino» 
Jereau: «L’hanno trovato vivo, uno dei pochi. Quella sera ho comprato il tuo 
libro… e in autunno ho fatto domanda all’Accademia». 
 
Il dialogo sembra una sorta di excusatio non petita degli sceneggiatori: si può 
ipotizzare che si siano chiesti anch’essi se un innalzamento dei livelli di conoscenza 
in ambito criminale possa provocare un aumento della violenza in soggetti con una 
propensione - già latente - al delitto.  
                                                 
5
 Il dialogo riportato è ripreso dall’episodio 15 della quarta stagione, intitolato, nella sua versione 
italiana, Quando non c’è un perché. Una giovane studentessa di criminologia avvicina il capo 
dell’Unità, l’agente Rossi, per chiedere un suo parere riguardo alla possibilità che vari omicidi siano 
riconducibili a un unico serial killer. Rossi all’inizio non ritiene collegati i diversi omicidi (differenti 
per modus operandi e vittimologia), lasciando la ragazza molto delusa del suo errore. Ma quando la 
studentessa si reca a curiosare in una delle scene del crimine, facendo credere all’assassino di saperne 
più del dovuto, viene uccisa. Rossi e la squadra decidono quindi di indagare per poi scoprire che 
l’assassino studia il modo di uccidere di altri famosi serial killer della storia. 
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La base di partenza scientifica per tracciare dunque questa profonda affinità tra 
letteratura, diritto e giustizia parte, inevitabilmente, dalla sociologia della devianza e 
dalle diverse configurazioni dell’ordine sociale (inevitabile il riferimento a Durkheim 
e a Parsons) spingendosi a ritroso alla funzione del diritto teorizzata da Weber6 e alla 
legittimazione degli ordinamenti giuridici, nonché alla “legittimazione attraverso 
procedure” di Luhmann7 e ai punti in comune e in contrasto con Habermas. Cruciale 
è, in questo contesto, l’affermazione dell’autore di “Crisi della razionalità nel 
capitalismo maturo”8 (1975), che scrive “Perché un potere legale sia riconosciuto 
come legittimo deve essere soddisfatta almeno un’altra condizione: devono essere 
dichiarati i motivi della forza legittimante di questa procedura formale”.  
Doveroso, nella trattazione contemporanea del tema anche sotto il profilo della 
psicologia giuridica, richiamare le corpose analisi di Antoine Garapon9, che a sua 
volta fa riferimento alla judicialization of politics di Tate e Vallinder10; ma anche 
Rozenberg 11 , Gianaria-Mittone 12 , Alpa 13 , Giostra 14  (che parla di “giustizia 
percepita”), attraverso i contributi di Bruti Liberati15, Ceretti e Giasanti16, Pulitanò17, 
Di Chiara18 e Gulotta19.  Dal bisogno di credere nella giustizia – e, perciò, dalle sue 
                                                 
6
 Max Weber, Economia e società, 1922; il diritto si presenta come uno strumento che permette di 
comprendere e orientare l’azione sociale. Esso si caratterizza come un ordinamento considerato 
socialmente legittimo e sorretto dalla “possibilità di coercizione da parte di un apparato di uomini 
espressamente disposto a tale scopo”. 
7
 Niklas Luhmann, Procedimenti giuridici e legittimazione sociale, (a cura di Alberto Febbrajo), 
Milano, 1995.  
8
 Jürgen Habermas La crisi della razionalità nel capitalismo maturo, Laterza, Bari, 1975 (ed. or. Id., 
Legitimationsprobleme im SpätKapitalismus, Suhrkamp Verlag, Francoforte, 1973). 
9
 Antoine Garapon, Le gardien des promesses, Justice et démocratie, Odile Jacob, 1996, Trad. it. I 
custodi dei diritti: giustizia e democrazia, Feltrinelli, 1997. 
10
 Neal C. Tate, Torbjorn Vallinder, The Global Expansion of Judicial Power: the Judicialization of 
politics, New York University Press, 1995. 
11
 Joshua R. Rozenberg, The search for justice, Teach Yourself Books, 1994. 
12
 Fulvio Gianaria, Alberto Mittone, Giudici e telecamere. Il processo come spettacolo, Einaudi, 1994. 
13
 Guido Alpa, I custodi del diritto: Avvocatura, mercato, politica, Il Sole 24 ore, 2007. 
14
 Glauco Giostra, Riti, tecniche, interessi: il processo penale tra Otto e Novecento: atti del convegno, 
Foggia, 5-6 maggio 2006, A. Giuffrè, 2006. 
15
 Edmondo Bruti Liberati, La rappresentazione mass-mediatica della giustizia, in Atti dell’incontro 
di studi del Csm sul tema “Le rappresentazioni della giustizia”, Roma 2010. Cfr. Vito Marino Di 
Caferra, La Giustizia e i suoi nemici, Cacucci Editore, 2010. 
16
 Edmondo Bruti Liberati, Adolfo Ceretti, Alberto Giasanti (a cura di), Governo dei giudici: la 
magistratura tra diritto e politica, Feltrinelli, 1996. Cfr. Edouard Lambert, Il governo dei giudici e la 
lotta contro la legislazione sociale negli Stati Uniti, Milano, Giuffrè, 1996. 
17
 Domenico Pulitanò, Potere di informazione e giustizia. Per un controllo democratico sulle 
istituzioni, Giustizia e informazione, Laterza, 1975. 
18
 Giuseppe Di Chiara, Televisione e dibattimento penale: Esperienze e problemi della pubblicità 
mediata «tecnologica» in Italia, Il Foro Italiano, Vol. 121, No. 6, giugno 1998. 
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fonti di legittimazione individuate di volta in volta dalla società – si passa alla sua 
mise en scène, a quella necessità intrinseca, cioè, di comunicare il funzionamento 
della macchina giudiziaria: se, da un lato, infatti, al cittadino non va offerta 
un’immagine personalizzata della giustizia - che invece gode, a mo’ di tutela, di un 
rituale proprio20 – va comunque garantita al processo una forma di pubblicità. Nella 
sua veste mediatica, il processo viene portato fuori dal luogo deputato al suo 
svolgimento, l’aula di tribunale, per vedersi rappresentato sempre più spesso (specie 
nella fase delicatissima delle indagini) sul piccolo schermo.   
Crimine e processo si riallacciano al termine del percorso, dal momento che, 
restando essi legati da un rapporto causa-effetto, la massiccia presenza dell’uno  
sembra avere influenza sulla amministrazione dell’altro. L’ipotesi è che abbia un 
sensibile effetto la periodica e costante esposizione a contenuti mediatici sul crimine 
– tralasciando l’aspetto, certamente più controverso ma anche già ampiamente 
dibattuto, del crimine inserito in format di informazione, indagato anche da una 
corposa serie di rapporti dell’Osservatorio europeo sulla sicurezza21 – e dunque di 
contenuti filtrati da una mancata presunzione di ricostruzione del reale. Effetti 
presumibili sia sull’opinione pubblica (con incisivi risvolti sul tema della paura) sia 
sull’amministrazione della giustizia.  
E il romanzo cosa c’entra? C’entra, se è vero, come ci ricorda Bruner, che “la 
narrativa, ora finalmente ce ne rendiamo conto, è davvero un affare serio – che sia 
nel diritto, in letteratura o nella vita”22.  
Diritto e letteratura sono due espressioni diverse del medesimo bisogno di giustizia: e 
così il romanzo (criminale, in questo caso, nel duplice omaggio alla serie tv ispirata 
                                                                                                                                          
19
 Guglielmo Gulotta, Marina Zettin, Psicologia giuridica e responsabilità; Giuffrè, 1999; Guglielmo 
Gulotta, Isabella Merzagora Betsos, L’omicidio e la sua investigazione, Giuffrè, 2005.  
20
 Cfr. Antoine Garapon, Bien Juger. Essai sur le rituel judiciaire, éditions Odile Jacob, 2001. Trad. it. 
Del giudicare. Saggio sul rituale giudiziario, Raffaello Cortina Editore, 2007; Marcello Strazzeri, Il 
Giano Bifronte. Giuridicità e socialità della norma, Palomar, 1996; Id., Drammaturgia del processo 
penale. Strategie discorsive e pratiche di internamento, Besa editrice, 2010. 
21
 L’Osservatorio Europeo sulla Sicurezza (un’iniziativa di Demos & PI, Osservatorio di Pavia e 
Fondazione Unipolis) è nato con l’obiettivo di rendere permanenti le indagini e le riflessioni sul tema. 
Finora sono stati redatti 11 rapporti, l’ultimo pubblicato nel marzo 2016. Per ulteriori info: 
http://www.demos.it/indagini_europee.php.  
22
 Jerome Bruner, titolo originale: Making stories: Law, literature, life, New York, Farrar, Strass and 
Giroux, 2002. Trad. it. La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, 2002. 
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al romanzo di Giancarlo De Cataldo23 e a secoli di narrazioni letterarie su crimine e 
giustizia) può fare da guida nell’attività di intercettare, nel solco comune tra 
letteratura, devianza e fiction televisiva, plot ripetuti e indirettamente riadattati dalla 
produzione seriale. Senza poter prescindere dalle osservazioni del movimento 
“Diritto e Letteratura”24, la selezione qui operata ha portato all’individuazione di 
quattro modelli tipici di rappresentazione letteraria della giustizia (intesa, 
quest’ultima, come ogni forma di ordine violato, con la conseguente tensione verso il 
suo ripristino): A sangue freddo di Truman Capote; Delitto e Castigo di Fëdor 
Dostoevskij; Il processo di Franz Kafka; Lettera al mio giudice di Georges Simenon.  
A partire da questa selezione, sono stati ipotizzati “tipi” di rappresentazione nei quali 
far confluire prodotti mediatici incentrati su crimine e processo, per  verificare se 
quelle forme di influenza ipotizzate (una fra tutte, il CSI Effect) si differenzino a 
seconda del tipo di serie. Quattro, in particolare, le categorie individuate sulla base di 
macro-modelli letterari dell’ampia produzione sul tema giustizia.  
Il lavoro non poteva prescindere dall’elencazione (e visione) delle principali crime 
fiction (prodotte, principalmente, negli Stati Uniti) tra quelle considerate più 
innovative, a partire da modelli entrati nell’immaginario collettivo quali25: Hill Street 
Giorno e notte (1981-1987), La signora in giallo (1984-1996), Law & Order (media 
franchise che raggruppa diverse serie tv poliziesco-giudiziarie e un film: la serie 
madre è Law & Order - I due volti della giustizia (1990-2010); tra i suoi spin off: 
Law & Order: Unità vittime speciali (1999 – in corso); Law & Order: Criminal 
Intent (2001-2011); Law & Order: Il verdetto (2005-2006)); NYPD Blue (1993-
2005); JAG Avvocati in divisa (1995-2005); Profiler – Intuizioni mortali (1996-2000; 
CSI: Scena del Crimine (2000-2015) e i suoi spin-off: CSI: Miami (2002-2012), CSI: 
NY (2004-2013) e CSI: Cyber (2015-in produzione); The Wire (2002-2008); The 
                                                 
23
 Giancarlo De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, 2002; del romanzo esiste un primo adattamento 
cinematografico, dal titolo omonimo, ad opera di Michele Placido (2005). Nel 2008 è stata trasmessa 
la prima stagione (di due complessive) della serie televisiva. 
24
 Il movimento di Law and Literature nasce negli Stati Uniti all’inizio del XX secolo in un clima di 
generale reazione contro il formalismo giuridico ottocentesco. Nel 1908 John Henry Wigmore con A 
List of Legal Novels seleziona alcuni romanzi (soprattutto anglosassoni) che trattano temi giuridici e li 
classifica con l’obiettivo di diffondere opere letterarie in grado di testimoniare i valori fondamentali 
della cultura giuridica americana del primo Novecento. V. capitolo 4. 
25
 I titoli qui indicati sono quelli assunti dalla versione italiana; alcuni di essi hanno mantenuto, 
almeno nel titolo, la formulazione originaria in lingua inglese. 
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Shield (2002-2008); NCIS. Unità anticrimine (2003-in produzione); Criminal Minds 
(2005-in produzione); Numb3rs (2005-2010); Dexter (2006-2013); Psych (2006-
2014); Romanzo Criminale (2008-2010); Breaking Bad. Reazioni collaterali (2008-
2013); The Mentalist (2008-2015); Lie to me (2009-2011); Luther (2010-2015); The 
Killing (2011-2014); Perception (2012-2015); The transporter – The series (2012-
2014); The Blacklist (2013-in produzione); The following (2013-2015); True 
Detective (2014-in produzione); Le regole del delitto perfetto (2014-in produzione); 
Gomorra (2014-in produzione); Murder in the First (2014-in produzione); American 
Crime stories (2016-in produzione).  
Dal fil rouge esistente tra letteratura e tv-fiction sembra che quest’ultima non abbia 
inventato, nell’atteggiarsi della trama, nulla di nuovo: eppure, in pochi si sono 
occupati dell’influenza della letteratura sulla percezione della giustizia, se non in 
chiave informativa e dunque educativa 26 . Ne discende che a causare potenziali 
modificazioni della percezione collettiva – o ad esserne potenziale origine - è la 
precisa modalità di rappresentazione, e non il contenuto in sé.  
A un primo sguardo, le serie tv più aderenti alla realtà sembrano essere i contenitori 
mediatici più al riparo da dubbi. Dall’analisi fenomenologica qui condotta, invece, 
sembra accadere il contrario: la motivazione qui ipotizzata è strettamente connessa, 
peraltro, alle peculiarità della formula narrativa seriale. Un paradosso già previsto e 
analizzato, secondo il quale la questione della credibilità sarebbe tutt’altro che 
riconducibile alla veridicità intrinseca dei messaggi, quanto piuttosto a una serie di 
fattori eminentemente sociali.  
 
“Anzi, la non necessaria coincidenza tra informazione credibile e 
comunicazione veritiera è uno dei paradossi che caratterizzano il processo 
comunicativo in situazioni di rischio. Come mette in evidenza bene Gili, la 
credibilità non è solo la capacità di essere creduti in ragione della qualità 
intrinseca ai messaggi, ma è una condizione che si costruisce nella relazione 
tra gli attori sociali che ha tre radici: una cognitiva, legata al riferimento 
esplicito e intenzionale all’altro; una etico-normativa, legata alla condivisione 
di valori; una affettiva, basata sull’attaccamento e la fiducia che si ripone 
                                                 
26
 Il riferimento è sempre al già citato movimento Law and Literature. 
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nell’altro27. La credibilità, così intesa, fa sì che l’efficacia della comunicazione 
si collochi all’interno di una dimensione simbolica intrisa di riferimento 
all’altro e di legame con l’altro, oltre al fatto che collega la questione della 
credibilità a quella della desiderabilità sociale e dei valori (…)”28.  
 
È un po’ ciò che accade all’informazione, principale imputato della perdita di 
credibilità degli organi giudiziari: la verosimiglianza desta più preoccupazione della 
finzione, quasi da augurarsi che le crime fiction siano più farcite di elementi extra-
fattuali che non di aderenza alla realtà. In questo meccanismo di presunta 
delegittimazione del potere giudiziario (in cui i cittadini si ergono, pressoché 
involontariamente, a quarta istanza qualificata del processo, oltre alle due parti e al 
giudice terzo come ben riassunto da Perelman29) si delinea così anche il ruolo della 
più  moderna forma di serialità (quella televisiva) nella rappresentazione di crimine e 
processo.   
Ecco allora che il cerchio si chiude, giungendo a quella “giustizia percepita” che 
accelera l’evoluzione di una dea bendata sempre meno bendata che indebolisce la 
magistratura e, con essa, la legittimazione della Giustizia, in un’alternanza senza 
sosta tra populismo penale e secolarizzazione del potere giudiziario. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
27
 Guido Gili, La credibilità: quando e perché la comunicazione ha successo, Rubbettino, 2005. 
28
 Mihaela Gavrila (A cura di), L’onda anomala dei media. Il rischio ambientale tra realtà e 
rappresentazione, FrancoAngeli, 2012; nel richiamo a Harry Otway, Brian Wynne, Risk 
communication paradigm and paradox, in Risk Analysis, vol. 9, iss. 2, 1989.  
29
 Chaïm Perelman, Lucie Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica, 
Einaudi, 2001. 
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1. 
 
Sociologia, diritto e letteratura: 
dal processo alla sua narrazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«Tu fraintendi la situazione,» disse il sacerdote,  
«la sentenza non viene ad un tratto,  
è il processo che poco a poco si trasforma in sentenza.»  
«Ah, è così,» disse K. abbassando il capo. 
Franz Kafka, Il processo 
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1.1. La sociologia della devianza 
 
La diffusione di un numero sempre più rilevante di prodotti televisivi, 
cinematografici e di altri “contenitori” mediatici – fumetti, videogiochi, serie tv - 
incentrati sul crimine (o meglio, per la quasi totalità sulla lotta al crimine), comprova 
un crescente interesse per la sfera della sicurezza sociale. La medicina legale e la 
criminologia sono discipline entrate di diritto nella nostra quotidianità fatta di 
informazione e di intrattenimento: tutte le sfere dello studio e del sapere umano sono 
state, specie negli ultimi venti anni, investite dalla curiosità verso la comprensione 
del crimine. Oltre alle innumerevoli fiction – tanto numerose che esiste più d’un 
canale dedicato, tra cui, per esempio, FoxCrime 1  - va ricordata la smisurata 
letteratura sul tema, dall’anatomopatologa di Patricia Cornwell, Kay Scarpetta, la cui 
saga è arrivata al ventitreesimo episodio, o al fumetto Julia, Le avventure di una 
criminologa, edito da quasi 18 anni da  Sergio Bonelli Editore e nato da un soggetto 
di Giancarlo Berardi.  
Si tratta di produzioni basate su uno studio estremamente approfondito della realtà 
che raccontano: la scrittrice americana Cornwell ha sviluppato competenze tali da 
essere chiamata, nel suo Paese, ad offrire consulenze forensi. Lo scrittore-
sceneggiatore Berardi, per dare credibilità alle storie su carta che vedono come 
protagonista Julia Kendall, consulente della procura di Garden City con le sembianze 
di Audrey Hepburn, ha frequentato per alcuni mesi come auditore un corso 
dell’Istituto di Medicina Legale di Genova, oltre ad essersi avvalso della sterminata 
biblioteca della struttura, da cui ha tratto indicazioni attraverso testi di psicologia, 
sociologia, psichiatria, psicanalisi, medicina legale, balistica e criminologia. Proprio 
a cavallo tra la sociologia e la criminologia si colloca la sociologia della devianza, 
quella branca che si occupa di analizzare e indagare i comportamenti devianti 
all’interno di una società e di rintracciarne le cause. I suoi concetti chiave sono, in 
larga misura, condivisi con il diritto.  
                                                 
1
 Fox Crime è un canale televisivo tematico italiano d’intrattenimento interamente dedicato al giallo, 
all’investigazione, al mistery e al noir. La programmazione spazia dalle produzioni originali italiane 
alle serie tv internazionali, dai documentari e docu-reality, alle biografie dei più grandi protagonisti 
del crimine. 
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Gli elementi minimi e condivisi della definizione di devianza sono: un attore 
individuale o un gruppo; un comportamento che si qualifica per la sua relativa 
eccezionalità nei confronti del quadro normativo generalmente accettato da una 
società e codificato dal diritto positivo o, comunque, ben radicato nella cultura 
dominante del tempo (e, da qualche anno, nei confronti del controllo sociale). Come 
si combinano questi pochi elementi di base e con quali implicazioni sul singolo e 
sulla società porta, a partire dal 1800, alla formulazione di teorie differenti che in 
queste pagine saranno brevemente indicate. Si inizia a parlare di devianza nel modo 
in cui oggi è intesa soltanto alla fine del 18esimo secolo. Prima di allora, i concetti 
poi formulati erano già presenti, nella loro sostanza, in sistemi religiosi e tradizioni 
premoderne, e continuarono a essere usati anche dopo che lo stato moderno 
sovrappose a essi la propria potente terminologia legale e legislativa. Poi, il 
mutamento: il concetto di crimine attira su di sé tutte le forme conosciute e 
riconosciute di devianza; nascono strutture chiuse di segregazione per esercitare il 
controllo; si forma un “codice” di classificazioni per popolazioni e fenomeni 
devianti. Fu Durkheim ad anticipare i temi e i concetti che confluiranno nella 
sociologia della devianza (anche se il sociologo mai utilizzò questo termine) con la 
sua funzionalità, la sua relatività delle regole e la natura della regolamentazione 
morale, ma in generale la devianza fu cruciale per tutta la prima generazione di 
sociologi, in quanto minaccia all’ordine sociale e segno di un cattivo funzionamento 
dei sistemi di socializzazione primari/informali. “Non bisogna dire – osservava 
Durkheim nel 1893 – che un atto urta la coscienza comune perché è criminale, ma 
che è criminale perché urta la coscienza comune. Non lo biasimiamo perché è un 
reato, ma è un reato perché lo biasimiamo”2. 
Una prima metodologia consolidata si ebbe con la Scuola di Chicago degli anni Venti 
e Trenta che tentò di affrontare il tema in modo più rigoroso e meno legato alla 
morale, come invece era stato fatto in principio. Qui si riproponevano le tre coppie 
concettuali non dicotomiche ma dialettiche formulate da David Matza3: si andava di 
pari passo con il rapido e brutale sviluppo urbano, tanto da discutere di 
                                                 
2
 Émile Durkheim, La divisione del lavoro sociale, 1893; Émile Durkheim, Il suicidio. Studio di 
sociologia, 1897, p.103. 
3
 David Matza, Come si diventa devianti, Il Mulino, 1976. 
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“disorganizzazione sociale” più che di devianza, perché la loro impostazione la 
ricollega ad un processo di disgregazione sociale che ha nella città la sua matrice 
fondamentale. L’allentarsi dei vincoli che legavano un individuo a un determinato 
spazio, ove si esaurisce la sua vita di essere sociale, e l’indebolirsi dell’influenza dei 
gruppi primari - fenomeni cresciuti con l’urbanizzazione - incoraggiano, 
estremizzando e banalizzando la sintesi, l’aumento della disorganizzazione sociale, 
della devianza e del crimine. Agli ecologi si devono i primi studi sistematici sulle 
bande giovanili, sui vagabondi e sulle diverse forme di criminalità organizzata: Shaw 
e McKay, ad esempio, lavorano sulle aree delinquenziali, cioè su un tipo speciale di 
area naturale che incoraggia i rapporti simbiotici fra diversi tipi di devianza. Gli atti 
criminali vengono localizzati su una mappa di Chicago insieme al luogo di residenza 
dell’attore deviante; questi dati vengono correlati, per esempio, al tasso di densità 
della popolazione e/o al tasso di età della popolazione. Si osserva così che il tasso del 
comportamento delinquente è inversamente proporzionale alla distanza dal centro 
della città e che l’area criminogena registra le quote più alte di suicidi, di malattie 
mentali, di casi di prostituzione e si sovrappone con una zona di transizione 
contrassegnata da forte marginalità e da profondo degrado morale. 
Ben presto anche la Scuola di Chicago mostra i suoi limiti (come il concentrarsi su 
micro-modelli piuttosto che sulla struttura sociale a monte) ma ha il merito di aver 
fornito un contributo importante e tuttora valido allo studio della devianza: 
l’impostazione metodologica imperniata sulla descrizione puntuale e fedele degli 
universi devianti (stili, culture, carriere) inseriti nel contesto della vita urbana. 
Successivamente, richiamandosi alla teoria sociale europea classica (specie alle 
teorie di Durkheim e Weber), i funzionalisti s’interessano dei macro-modelli 
dell’ordine sociale: nella teoria di Parsons, ad esempio, la devianza è uno 
scostamento dagli standard normativi, da spiegarsi in termini di socializzazione 
difettosa o di aspettative di ruolo. Di questa corrente resta ancora molto, nella 
sociologia della devianza, come per esempio l’idea che essa svolga un ruolo 
fondamentale nel mantenimento dell’ordine sociale. Un concetto che trae ispirazione 
da Durkheim: secondo il sociologo francese, la devianza è necessaria e positiva 
perché rafforza la coscienza collettiva (aggregando l’opinione pubblica nella comune 
condanna del deviante), segna i confini di ciò che è lecito (è bene ciò che non è 
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crimine) e anticipa mutamenti sociali desiderabili. È di impronta durkheimiana anche 
un altro concetto ereditato dai funzionalisti: il concetto di anomia da lui formulato4 
(nelle sue due opere sul lavoro e sul suicidio) viene ripreso da Merton5 per spiegare 
l’esistenza della devianza nelle società democratiche moderne. C’è per lui una 
tensione permanente causata dal divario strutturale tra fini e mezzi, che provocherà, 
come risposta più comune, l’accettazione dei mezzi legittimi e culturalmente 
prescritti, nonché dei traguardi approvati. Verso la metà degli anni Sessanta, 
dapprima negli Stati Uniti e poi in Gran Bretagna e nell’Europa occidentale, si 
afferma una nuova concezione della devianza, una combinazione di svariati principi 
che assume di volta in volta diverse denominazioni: teoria interazionista, della 
reazione sociale, della reazione societaria, o − più comunemente − teoria 
dell’etichettamento. Qualche spunto era un tratto tipico della Scuola di Chicago (in 
particolare, la nozione di devianza come comportamento appreso); altri derivano dal 
funzionalismo (come la relazione paradossale tra devianza e controllo), nonché 
dall’interazionismo simbolico, dalla fenomenologia e dalla teoria del conflitto. Nasce 
così una concezione relativistica della devianza, espressione di diversità piuttosto che 
di patologia, e di complessità piuttosto che di semplicità. La devianza si colloca 
all’interno di un processo di costruzione sociale: la connotazione “deviante” è 
relativa e attribuita in relazione alla definizione normativa di volta in volta 
prevalente. Gli effetti potrebbero essere descritti in termini psicologici: i 
cambiamenti nell’identità e nell’immagine di sé prodotti dall’etichettamento, dalla 
stigmatizzazione o dalla segregazione.  
Gli anni Sessanta vedono l’affermarsi di numerosi movimenti volti a indebolire, 
scavalcare o perfino abolire le strutture convenzionali di controllo appartenenti ai 
diversi sistemi: legale, assistenziale, psichiatrico. Vengono propugnate e anche 
adottate delle alternative innovanti e radicali rispetto alle strutture e alle ideologie 
vigenti. Così, nell’ambito della criminologia, del diritto, dell’assistenza sociale e 
della psichiatria nascono varie concezioni critiche o controculture (come 
l’antipsichiatria): ciò che accomuna quasi tutti questi gruppi è la volontà d’imporre 
una qualche forma di destrutturazione. Spesso, sotto attacco finiscono il potere, le 
                                                 
4
 Émile Durkheim, op.cit. 
5
 Robert King Merton, Social structure and anomie, in American Sociological Review, 3, 1938. 
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procedure, le istituzioni e l’apparato attraverso cui si esercita ufficialmente il 
controllo sociale. A volte nel mirino finisce persino la conoscenza: teorie e paradigmi 
alternativi vengono contrapposti ai modelli accademici convenzionali della devianza, 
come quello della criminologia positivista o la teoria giuridica liberale. Il senso 
ultimo è quello di rimuovere gli effetti dannosi dell’etichettamento, che nei decenni a 
seguire ha attirato a sé numerose critiche (come l’attribuzione di potere causale 
all’atto stesso dell’etichettamento). A quella teoria si è contestata la perdita di vista 
delle varianti dipendenti da variabili sociologiche standard, quali la classe, il sesso, il 
potere, la cultura; da un lato chi reputava ovvia la relatività delle regole e la 
costruzione sociale degli eventi; dall’altro, secondo il punto di vista della 
fenomenologia ed etnometodologia, la teoria dell’etichettamento è considerata, al 
contrario, troppo poco attenta alle problematiche della costruzione sociale.  
Alla fine degli anni Sessanta le obiezioni si fanno via via più radicali, con evidenti 
impronte politiche – per lo più di stampo marxista - sempre più focalizzate sul 
crimine. Due le direzioni dei teorici radicali: una prima, verso una sociologia 
giuridica di stampo storico, tesa a scoprire le origini e le funzioni del diritto penale 
nell’economia politica del capitalismo. Ideologie come “il governo della legge” 
vengono spiegate come modi per proteggere la proprietà privata, per mantenere 
l’ineguaglianza e la gerarchia di classe, per piegare l’opposizione politica, per 
dividere la classe lavoratrice e per ottenere una forza lavoro disciplinata. Spostandosi 
sul fronte dell’applicazione della legge e del problema della punizione, si giunge a 
sostenere che l’insistenza con cui l’opinione pubblica e il mondo accademico 
mettono sotto accusa i crimini della strada (i reati dei deboli) sia un atteggiamento di 
carattere ideologico, una mistificazione che mira a celare i “veri” crimini, cioè i 
crimini commessi dai detentori del potere economico e politico, chiamando in causa 
la categoria, ancor più generale, delle violazioni dei diritti umani. La seconda 
direzione cerca di dimostrare quanto il capitalismo in sé sia “criminogeno”: le cause 
del crimine vanno ricercate nell’ineguaglianza, nel lavoro degradante, nella 
disoccupazione e nell’alienazione. Nell’auspicio di una società libera dal crimine c’è 
l’eliminazione delle sue condizioni, o l’indebolimento del potere statuale di 
criminalizzare la diversità e la devianza. O entrambe. Entrambe, certamente, 
indimostrabili.  
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Da oltre mezzo secolo di modelli sulla devianza, oggi restano potenziali sviluppi, 
legati tutti a quattro concezioni tra loro affini: la teoria critica del controllo sociale 
(qui la componente rilevante è il tentativo di spiegare i fattori che impediscono agli 
individui di diventare criminali o delinquenti); il costruzionismo sociale (processo 
attraverso il quale le popolazioni creano continuamente, per mezzo delle loro 
interazioni, una realtà comune e condivisa, esperita come oggettiva, fattuale e densa 
di significato soggettivo6), il femminismo e il pensiero di Michel Foucault7. Rileva in 
particolare quest’ultimo: lungi dal voler validare l’una o l’altra teoria sull’eziologia, 
sottolinea l’ambizione del potere ovviamente interessato a produrre una data verità. È 
in base alle sue esigenze che si generano sociologicanente “gli effetti di verità”. Le 
categorie conoscitive vengono elaborate mentre si provvede alla costruzione delle 
scienze sociali con l’intento di gestire gli individui trasformandoli in soggetti 
depotenziati, per disciplinarli con una metodologia adeguata alle esigenze della 
società che sono esigenze di normalizzazione. La tesi di fondo è che “le scienze 
dell’uomo non siano separabili da quei rapporti di potere che le rendono possibili”; 
allo stesso modo, anche le pratiche di punizione emergono all’interno di un rapporto 
di forza, che viene ulteriormente consolidato dalla definizione delle stesse pratiche. 
La classificazione del deviante, tramite la ricerca scientifica prima e le misure di 
controllo poi, presenta la devianza come una questione sociale da governare. Come si 
sa, Foucault riduce il potere a un reticolo di punti in costante movimento, 
comprensivo di ogni relazione sociale. Da qui discende che la marginalizzazione di 
alcune categorie sociali arriva a dipendere non solo dalle istituzioni deputate al 
controllo sociale ma anche dalle reti relazionali che le circondano, e che la diffusione 
capillare del potere conferma la perdita di centralità dei sistemi di controllo sociale e 
di disciplina del deviante. La società moderna, in quanto società che tende alla 
                                                 
6
 Peter L. Berger, Thomas Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, 1966. Attraverso 
l'interazione, infatti, gli individui possono trasformare i loro significati soggettivi in fattualità 
oggettive, dando significato alla realtà e quindi costruendola. I concetti chiave della teoria sono le tre 
fasi del processo dialettico che, attraverso l'interazione, permette ai significati soggettivi di 
trasformarsi in dati di fatto oggettivi e condivisi (fattualità) e di costruire così socialmente la realtà 
come naturale: l’esteriorizzazione (momento in cui gli attori sociali attraverso le loro attività creano le 
dimensioni sociali); l’oggettivazione (gli individui, attraverso il linguaggio, oggettivano la realtà come 
ordinata e preordinata, capace di imporsi sugli elementi indipendenti dell'individuo); 
l’interiorizzazione (fase in cui, attraverso la socializzazione, viene legittimato l’ordine istituzionale. È 
la fase, dunque, nella quale gli individui fanno propria la realtà precedentemente oggettivata).  
7
 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. Einaudi, 1993. 
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normalizzazione, si fonda sul sapere disciplinare e su un discorso che è quello della 
norma intesa, però, in un senso che travalica i confini ristretti della regola giuridica. 
Le tecniche giuridiche per la prevenzione e il controllo perdono spazio a vantaggio di 
una articolazione complessa di strumenti disciplinari adottati nei confronti 
dell’universo deviante che, a sua volta, diventa più complesso. La conseguenza di 
questa de-giuridificazione del controllo sociale è il lassismo dell’intervento 
istituzionale, surrogato tuttavia da strategie di controllo pervasive dell’intera sfera di 
vita del deviante, con la perdita di quel garantismo di cui beneficiava in un regime 
esclusivamente giuridico.  
Attualmente, il modello sociologico dominante della devianza non si discosta molto 
da quello delineato dalle teorie degli anni Sessanta. È interessante rilevare, però, che 
gli approcci criminologici basati sulla ricerca delle cause del crimine insite 
nell’autore (teorie biologiche, psicologiche, psichiatriche) o nell’ambiente sociale 
dove l’autore è “immerso” (teorie sociologiche) non hanno retto, nel corso della 
storia, alle verifiche empiriche. La possibilità di localizzare degli elementi visibili 
(clinici, psicologici, sociali) nel soggetto, in grado di fornire una predizione del suo 
comportamento costituisce ancora una strada percorsa dagli scienziati sociali alla 
ricerca di strumenti rassicuranti e generalizzabili. Nel gennaio del 1979, ricorda 
Marco Strano8, presso La Maison des Sciences de l’Homme, si tenne un importante 
convegno al quale presero parte Goffman, Luckmann, Bruner,  Hacker e Harré 
(filosofo della scienza neozelandese che ha fornito contributi di rilievo nell’ambito 
della psicologia e della filosofia delle scienze umane). Dall’incontro che aveva 
messo insieme i più grandi indagatori delle scienze sociali, per superare i precedenti 
determinismi causa-effetto e ridare giusta importanza al potere determinativo della 
Mente nell’ambito del comportamento umano, emerse la convinzione della necessità 
di adottare l’azione come unità di analisi nelle scienze sociali, e non l’ambiente dove 
l’azione avviene o il soggetto che la effettua. Tale categoria (l’azione) implica il 
contributo dell’interazionismo simbolico, della Teoria generale dei sistemi, del 
Cognitivismo e di altre discipline psicologiche 9 . Un uomo, quindi, non più 
                                                 
8
 Marco Strano, Massimo di Giannantonio, Sergio de Risio, Manuale di Criminologia Clinica, Ed. 
Rossini, 2000. 
9
 Mario Von Cranach, Rom Harré, The analysis of action, Cambridge University Press, 1982 
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completamente in balia dei condizionamenti sociali (determinismo) o di quelli 
inconsci (psicoanalisi), ma in grado di organizzare una buona parte della propria 
realtà attraverso continue interazioni e mediazioni con il reale. Tutti i comportamenti, 
incluso quello criminale, sono posti su piani di maggiore complessità e contemplano, 
necessariamente, un’attività di costruzione circolare (agente e retroagente) da parte 
dell’attore sociale e del controllo sociale, non leggibile nei soli fattori biologici e 
sociali preesistenti ma ascrivibile all’attività di interpretazione, significazione e 
riorganizzazione compiuta dalla mente umana. “La devianza, in altri termini, non è 
un’entità di fatto, iscritta nell’ordine naturale del mondo o rigidamente determinata 
da strutture interne del soggetto ma è il frutto di un processo di costruzione sociale 
mediato da un’attività peculiare del genere umano: il pensiero”, sintetizza Strano. A 
questo approccio ha contribuito anche Karl Popper 10 : nel contestare la teoria 
dell’induzione, definisce la mente umana come theory-laden (in versione più soft 
rispetto ad altri autori), una tabula plena di preconcetti e pregiudizi, intendendo con 
ciò l’insieme dei bisogni, delle aspettative, delle ipotesi, delle congetture, che si 
formano in noi prima dell’osservazione, e che guidano l’osservazione stessa. Questi 
preconcetti11 (idola) sono dunque necessari: la mente senza teorie è, per Popper, una 
mente vuota.  
 
1.2. L’ordine sociale nelle teorie di Parsons, Luhmann e Habermas 
 
A rompere con una concezione organicistica secondo la quale l’obbedienza allo Stato 
non ha bisogno di giustificazione perché fondata su un presunto spirito del popolo è 
Max Weber, che sposta l’attenzione sullo studio degli atteggiamenti individuali di 
coloro che ne riconoscono la legittimità. Di fronte a quello che Weber chiama 
processo di “de-formalizzazione” e “ri-materializzazione” del diritto 12 , in atto 
nell’epoca della democrazia di massa, può essere utile ripartire dalle considerazioni 
                                                 
10
 Vedi, tra gli altri: Karl Popper, Scienza e filosofia. Problemi e scopi della scienza, Einaudi, 1969; 
Karl Popper, La società aperta e i suoi nemici, Armando, 1974. 
11
 Karl Popper, Scienza e filosofia. Problemi e scopi della scienza, Einaudi, 1969. 
12
 Max Weber, Economia e società, 1922 (postumo). 
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di Erlich13  e Kelsen14 , improntate ad una sostanziale opposizione15  al sociologo 
tedesco. Il primo colloca il centro di gravità del diritto nei gruppi sociali: sono le loro 
regole interne a costituire il punto da cui nascono le norme; tutti gli istituti alla base 
degli ordinamenti sociali, a loro volta, sono antecedenti alle norme che ne hanno 
regolato poi il funzionamento. In principio era la consuetudine, per Erlich, pur 
consapevole del ruolo sempre più marginale a lei riconosciuto in favore di contratto, 
statuto societario, Costituzione. È proprio la consuetudine, insieme alle pratiche 
morali e religiose, alle convenzioni e alle usanze, a sostenere la cogenza del diritto. È 
dunque nelle norme extra-giuridiche che va ricercata l’efficacia normativa 
dell’ordinamento: la sua legge della costanza delle norme di decisione è, nella 
sostanza, il fulcro dello stare decisis. Secondo questa concezione, i mutamenti sociali 
modificano continuamente i fatti del diritto, causando la nascita di nuovi istituti e 
nuove norme, funzionali a nuove istanze maturate dalla società.  
Teorico della dottrina pura del diritto, Kelsen invece si propone di liberare la 
giurisprudenza da ogni contaminazione esterna, ponendosi in dura contrapposizione 
alla sociologia del diritto di Erlich. Lo Stato non è più produttore di diritto, ma 
espressione metaforica dell’unità di un sistema di norme, di cui è risultato e non 
fondamento. Kelsen parte dalla distinzione kantiana tra “essere” e “dover essere” per 
distinguere il mondo del diritto dal mondo della natura e identifica rispettivamente il 
diritto con il “dover essere” (Sollen) e la natura con l“essere” (Sein): questo significa 
che il principio di causalità delle leggi naturali (causa-effetto) non è applicabile alla 
legge giuridica, fondata sul principio di imputazione (il dover essere). Contrappone 
dunque causalità e imputazione: il primo enuncia che dato un evento A, si verifica un 
evento B; il secondo prevede che dato un evento A (illecito), deve seguire un evento 
B (sanzione). Il concetto-chiave della sua concezione è rappresentato, infatti, 
dall’idea di “coattività”, che vale a qualificare la norma giuridica distinguendola 
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 Eugen Ehrlich, Fundamental Principles of the Sociology of Law, Harvard University Press, 1936. 
Anche se Ehrlich può essere considerato, insieme con Emile Durkheim e Max Weber, uno dei pionieri 
della sociologia del diritto, il suo nome resta ancora legato, specialmente nella cultura giuridica 
italiana, alla famosa critica che Hans Kelsen scrisse contro di lui nel 1915 
14
 Hans Kelsen, Problemi fondamentali della dottrina del diritto pubblico, a cura di Agostino Carrino, 
Edizioni scientifiche italiane, 1997; Hans Kelsen, Lineamenti di dottrina pura del diritto, tr. it. di 
Renato Treves, Einaudi, Torino 2000.  
15
 Marcello Strazzeri, op.cit. 
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dalle altre specie di norme. La norma primaria è dunque quella che stabilisce la 
sanzione: è questa a far nascere la fattispecie illecita (non ha perciò carattere 
dissuasorio, ma costitutivo). La norma fondamentale diventa presupposto, 
condizione di tutti i significati normativi. Solo in una seconda fase della sua vita e 
del suo lavoro, Kelsen si apre a una possibilità per la socialità della norma16, pur 
senza stravolgere l’impianto originario del suo schema. L’apertura consiste nella 
possibilità che non basti il timore della sanzione a generare l’osservanza alle norme, 
ma idee morali e religiose pure contribuiscono a determinarla.  
Facendo un passo indietro, rilevano in questa sede le teorie di Parsons17, l’esponente 
più noto dello stuttural-funzionalismo 18 . La sociologia funzionalista ha sempre 
privilegiato il punto di vista dell’ordine sociale: la società viene concepita come un 
insieme di parti interconnesse, caratterizzato da un determinato stato di equilibrio e 
da meccanismi che tendono a ristabilirlo una volta che questo venga turbato. E non 
c’è dubbio che l’ordine sociale è il principale problema teorico di Talcott Parsons. 
Per lui, è centrale il problema dell’integrazione, che presupponga il rispetto 
reverenziale di un’autorità morale, la condivisione di un sistema di valori imperativo, 
e anche un certo livello di interiorizzazione delle norme stesse. In questa prima fase 
di elaborazione nella teoria parsonsiana dell’azione ricorre più volte il termine 
“sistema”; ma esso non ha connotazione semantica. È solo con le opere dei primi 
anni Cinquanta che muta l’approccio: a partire da The Social System diviene 
fondamentale l’idea che i sistemi devono provvedere alla loro stabilità nelle 
condizioni di un ambiente variabile, che essi sono in grado di controllare solo in 
parte, e devono salvaguardare la stabilità dei loro confini rispetto all’ambiente. La 
proprietà fondamentale del sistema è l’interdipendenza delle sue parti: 
“l’interdipendenza è ordine nella relazione fra le componenti che fanno parte di un 
sistema”. L’ordine tende alla ricostituzione dell’equilibrio: una sua perturbazione, 
indotta da cause endogene o dall’ambiente, stimola processi che tendono a riportare 
il sistema alla condizione iniziale di equilibrio. Utilizzando questo concetto di 
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 Hans Kelsen, La teoria generale del diritto e dello Stato, tr. it. di S. Cotta e R. Treves, Comunità, 
1959. 
17
 Talcott Parsons, Il sistema sociale, Comunità, 1965, pag. 11. 
18
 Una disamina completa è in Luca Baccelli, Ordine e teoria dei sistemi, Parolechiave, 1995, nn. 7-8, 
p. 111. 
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sistema Parsons riformula la sua teoria. Il suo punto di partenza sono ora i quattro 
fondamentali sistemi di azione: il sistema culturale, il sistema sociale, il sistema della 
personalità, il sistema organico. Parsons attribuisce un ruolo primario a quello 
culturale: entro la collettività viene così a diffondersi, attraverso la partecipazione a 
comuni modelli di valore, un sentimento di solidarietà, che esprime la condivisione 
delle responsabilità e l’interiorizzazione delle norme istituzionalizzate. Per ottenere 
un alto livello di integrazione sociale è infatti necessario coinvolgere “gli strati “più 
profondi” della motivazione”. 
La principale innovazione teorica, immediatamente successiva a The Social System, è 
l’introduzione del cosiddetto “modello AGIL” 19  che gli permette di costruire 
un’immagine unitaria del sistema sociale. Secondo Parsons, i problemi che tutti i 
sistemi di azione devono risolvere per conservarsi e svilupparsi possono essere 
inquadrati nelle quattro funzioni fondamentali, o categorie funzionali: l’adattamento 
(A), il raggiungimento dei fini (goal-attainement – G), l’integrazione (I), il 
mantenimento della struttura latente e la gestione delle tensioni (L). Nei sistemi 
sociali moderni le prime tre funzioni sono assicurate, rispettivamente, dall’economia, 
dalle istituzioni politiche e dall’ordinamento giuridico. E sono istituzioni come la 
famiglia, la religione, la scuola a sostenere l’impegno morale e a mantenere la 
struttura latente di valore. Dal punto di vista della ricchezza di informazioni (e quindi 
della capacità di controllo), lo schema parte dal sistema culturale per giungere al 
sistema organico (l’acronimo può allora leggersi LIGA). 
Il nucleo di una società, come sistema, è costituito da un ordine normativo tipizzato, 
per mezzo del quale la vita di una popolazione viene organizzata in forma collettiva. 
Come ordinamento, esso contiene valori, norme e regole particolareggiati e 
differenziati che richiedono un riferimento culturale per poter essere significativi e 
legittimi. Come collettività esso elabora una concezione tipica della cittadinanza che 
distingue tra gli individui che vi appartengono e quelli che non vi appartengono. [...] 
Per sopravvivere e svilupparsi, una comunità sociale deve difendere l’integrità di un 
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 La successione è dunque sistema culturale (L) sistema sociale (i) sistema della personalità (G) 
organismo (A): l’elemento normativo rimane ben presente nella teoria sociale di Parsons. Anzi, è 
proprio grazie al modello AGIL che egli ordina secondo uno schema gerarchico e lineare i sistemi di 
azione; infatti, egli scrive: “i sistemi con un alto grado di informazione ma un basso livello di energia 
regolano i sistemi con un rapporto inverso”. 
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comune orientamento culturale, largamente (se non uniformemente o unanimemente) 
condiviso dai suoi membri, come fondamento della sua identità sociale. In sintesi, il 
sistema formula determinati valori; nelle situazioni più specifiche di interazione 
questo valore generale si specifica in norme particolari; tali regole diventano 
strutturate in ruoli, secondo la posizione ricoperta dagli individui in una 
organizzazione; le persone fanno rispettare le norme dei vari ruoli particolari 
applicando delle sanzioni, ricompensando quelli che si conformano e punendo coloro 
che violano le norme. 
Niklas Luhmann segna una svolta nella teoria sistemica: sono innegabili gli elementi 
di continuità con Parsons, ma la principale implicazione epistemologica di questa 
nuova impostazione è l’abbandono di quello che egli stesso definisce “causalismo 
ontologico”. Se si pretende di spiegare un fenomeno sociale in base a un rapporto 
lineare causa-effetto, sostiene, si finisce per ricadere in una concezione 
deterministica e ontologico-metafisica dell’ordine sociale. Nei sistemi sociali, 
invece, non solo nessuna causa è sufficiente a produrre un determinato effetto, ma 
nessuna causa o pluralità di cause produce un solo effetto. Più pertinente all’analisi 
sociologica è invece il concetto di funzione, che designa uno “schema regolativo 
dotato di senso, che organizza un ambito comparativo fra prestazioni equivalenti”20. 
Da un approccio che si concentrava sull’ordinamento interno del sistema e 
presupponeva l’esistenza di un ordine fra le sue parti si passa a un approccio che 
muove dal rapporto fra sistema e ambiente. Al centro dell’analisi è posta la funzione 
specifica dei sistemi: cogliere e ridurre la complessità del mondo. Entra qui in gioco 
la parola-chiave del funzional-strutturalismo luhmanniano: quella di complessità, che 
può essere definita come “la totalità degli eventi possibili”21. La prospettiva non è 
più quella della stabilità: a un problema possono esserci più soluzioni equifinali, 
incluso il mutamento della struttura stessa. Una strategia fondamentale per la 
riduzione della complessità è la “stabilizzazione delle aspettative di comportamento”, 
le quali devono rimanere costanti anche con il cambiare delle situazioni e poter 
riscuotere un ampio consenso. Queste tre funzioni sono assicurate dalle norme, dai 
ruoli e dalle istituzioni. Così Luhmann vede l’evoluzione delle società: mentre le 
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 Niklas Luhmann, Illuminismo sociologico, Il Saggiatore, 1983, p. 14 
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 Niklas Luhmann, Op.cit., p. 132 
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società arcaiche possono essere concepite come un sistema pressoché indifferenziato, 
in quelle moderne i sottosistemi politici, economici, giuridici acquistano autonomia 
funzionale e si differenziano l’uno dall’altro; alla sensibilità del sottosistema per 
determinati problemi si aggiunge l’indifferenza per gli altri.  
La funzione politica emerge nei suoi tratti peculiari, distinta dall’ambito religioso, 
economico, culturale, militare, familiare, attraverso una sorta di divisione sociale del 
lavoro. Il sistema politico è ora in grado di decidere e le sue decisioni divengono 
vincolanti. Ma tale capacità deve essere rafforzata in seguito all’aumento della 
complessità sociale, che sottopone al sistema politico un numero crescente di 
problemi da risolvere. Proprio per questo esso deve mantenere un elevato livello di 
fluidità, “essere in grado di combinare, e conseguentemente di bilanciare, le 
motivazioni più diverse, incompatibili tra loro, in modo che si realizzi 
un’accettazione spontanea e quasi priva di motivazioni delle decisioni vincolanti”. 
Per mantenere la sicurezza, il sistema politico deve mantenere - attraverso la 
conservazione dell’insicurezza - un giusto grado di indeterminatezza, tale da non 
rendersi instabile. Ciò è possibile sviluppando strutture processuali e riflessive. Per 
esempio, suggerisce Baccelli:  
 
“la positivizzazione del diritto significa attribuire legittimità alla legalità: il 
diritto viene rispettato perché è stato posto secondo determinate regole 
giuridiche. Ciò può avvenire a condizione che l’ordinamento giuridico sia 
divenuto tanto complesso da non potere essere cambiato se non attraverso una 
ristrutturazione che muova dall’ordinamento esistente. E la fonte di legittimità 
dello Stato moderno risiede nella stessa autonomia funzionale del sistema 
politico che offre prestazioni tali da non richiedere più un consenso consapevole 
e motivato da parte dei soggetti”.  
 
Luhmann parla di “legittimazione attraverso procedure”: una serie di processi che 
permettono di presupporre l’esistenza di una disponibilità a obbedire da parte dei 
cittadini, senza doverla problematizzare. I partiti, in definitiva, legittimano se stessi, 
intervenendo sulle motivazioni dei cittadini, plasmando le loro aspettative, creando 
un consenso neanche esplicito, dal momento che i cittadini si dimostrano disposti a 
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obbedire “senza particolari motivazioni”. Ma questo è possibile solo se viene 
soddisfatta l’esigenza di mantenere il sistema aperto a un certo numero di alternative. 
Lo sviluppo della complessità sociale comporta una diminuzione relativa 
dell’attenzione consapevole da parte del pubblico: aumentando il flusso di 
informazioni e di problemi, l’attenzione politica diviene un bene scarso. Le 
istituzioni sono legittimate in quanto “quasi tutti ammettono che quasi tutti sono 
d’accordo. Da ciò risultano una stabilità e una sensibilità maggiori rispetto al 
consenso fattuale”22.  
La teoria della “legittimazione attraverso la procedura” è stata considerata, però, 
insufficiente nella misura in cui non offre una giustificazione globale del potere; si è 
sostenuto, infatti, che non è tanto la “procedura” a fondare la legittimazione delle 
funzioni pubbliche, quanto piuttosto la credenza delle persone che partecipano alle 
decisioni a determinare l’accettazione dell’autorità e, quindi, della sua attività. 
Inoltre, le è stato contestato anche di non aver tenuto presente la linea di 
demarcazione esistente tra le varie forme di legittimazione (o meglio tra le varie 
credenze che stanno alla base di ciascuna di esse) e le distinte modalità con cui ogni 
autorità che esercita pubbliche funzioni rinsalda e consolida quelle stesse credenze e, 
di conseguenza, la propria legittimazione. 
Il tentativo di superare i limiti del funzionalismo sistemico ricorre nell’opera recente 
di Jürgen Habermas, che rimanda a una nozione comunicativa di razionalità – non 
quella formale di cui Weber lamentava la perdita - e a una Konsensustheorie der 
Wahrheit, secondo la quale la verità è il risultato di un “consenso fondato”23. La 
forza vincolante del diritto è invece, per Habermas, nella sua capacità di dimostrarsi 
razionale anche dal punto di vista pratico-morale: morale e diritto non possono essere 
svincolati, si completano a vicenda in quanto la prima fornisce al secondo la 
legittimità che altrimenti non avrebbe e quest’ultimo supplisce alle debolezze 
cognitive della prima. Una norma “può pretendere di aver valore se tutti coloro che 
possono esserne coinvolti raggiungono (…) come partecipanti a un discorso pratico, 
un accordo sulla validità di tale norma”24: è questa la premessa su cui si basa il 
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 Niklas Luhmann, Sociologia del diritto, Laterza, 1977. 
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 Jürgen Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, Il Mulino, 1986. 
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 Jürgen Habermas, Etica del discorso, Laterza, 1993, p. 74. 
 31 
concetto di agire comunicativo. Habermas elabora una proposta filosofico-giuridica, 
che interpreta il diritto quale tramite tra i valori morali diffusi nel mondo vitale e il 
sistema politico. Una razionalità procedurale di tipo morale – conforme all’etica del 
discorso – è vigente per l’autore nel diritto e nella politica delle società 
democratiche. È la conformità a questa razionalità pratica a garantire la legittimità 
delle procedure giuridiche. In tale impostazione si può vedere una risposta alla tesi 
luhmanniana della “legittimazione attraverso procedura”. In effetti, sono le procedure 
a legittimare; ma nelle procedure del diritto moderno è insita una razionalità pratica 
che rimanda a valori universali25. 
 
1.3. La narrazione tra diritto, letteratura e serialità 
 
Se di narrazione sociologica 26  si può parlare, ha un solo scopo il racconto 
sociologico: è funzionale alla comprensione della realtà. Non ne esiste una 
definizione univoca: il dibattito oscilla da sempre tra individuo e società, processo e 
struttura, micro e macro, con la conseguente nascita di tradizioni teoriche tra loro 
fortemente conflittuali. A chi accusa la sociologia di essere carente dal punto di vista 
oggettivo, la sociologia stessa ha risposto in due modi: da un lato, con metodi 
scientificamente rigorosi, capaci di estrarre dai fatti dati empirici insieme validi e 
attendibili; dall’altro, rivendicandone la forte specificità metodologica vista 
l’incommensurabilità dell’oggetto (la realtà). Volendo semplificare e trovare una 
definizione condivisa, la narrazione, costantemente attivata nella vita quotidiana, è 
tale nel momento in cui un narratore connette eventi in una sequenza (cronologica, 
logica, argomentativa) che sia consequenziale per le argomentazioni successive e per 
il significato che il parlante vuole comunicare a chi ascolterà la sua storia27: gli 
eventi che sono considerati rilevanti dal narratore sono selezionati, organizzati, 
connessi e resi significativi per l’audience che in quel momento lo sta a sentire28. È 
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una tendenza comune all’essere umano quella di rappresentare la propria esperienza 
rispetto al mondo in forma narrativa: le storie danno coerenza e continuità alla 
propria biografia e sono lo strumento privilegiato che consente loro di comunicare 
con gli altri29. Narrando, come nel modellare un pezzo di argilla, scegliamo di dare 
rilievo ad alcuni particolari e sorvoliamo su altri, quindi, si può dire, che nel 
raccontare la realtà contemporaneamente la tradiamo e tuttavia, questo è l’unico 
modo in cui riusciamo a cogliere la vita; narrando la realtà, essa ci si svela come 
un’entità osservabile, analizzabile, comprensibile. Lo step successivo riguarda il 
riconoscimento:  
 
“La facoltà di narrare – una facoltà di cui tutti disponiamo, con arte maggiore 
o minore – è parte di noi. Limitati nello spazio e nel tempo, opachi a noi stessi, 
ci affidiamo ai racconti per trascendere i confini della nostra realtà e per 
elaborare la nostra esperienza, per riconoscerci e per farci riconoscere”30.  
 
Raccontare, per Jedlowski, è una relazione. Per rendere inoltre coerente il discorso 
sociologico rispetto a convenzioni di natura non solo teorica e metodologica, ma 
anche linguistica e culturale, è necessaria l’argomentazione. Le convenzioni, 
rafforzando l’impressione di obiettività della narrazione, rappresentano il 
presupposto per la legittimazione di ciò che viene argomentato31.  
Fatta questa doverosa pure se insufficiente premessa, la narrazione sembra essere, nel 
profondo, il filo conduttore della ricerca, costituendo la base dei tre macro-temi di 
fondo: il processo, la letteratura e la serialità televisiva.  
Il procedimento penale, meccanismo giuridico attraverso il quale gli organi giudiziari 
pervengono, attraverso varie fasi, all’accertamento di un reato, rileva in questa sede 
soprattutto sotto la lente della psicologia giuridica, che studia i processi che guidano 
il ragionamento del giudice e che lo portano a prendere una decisione. Tali processi 
possono essere ricondotti a un’attività di elaborazione di informazioni, articolata in 
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tre fasi: ricognizione e raccolta delle possibili opzioni; ricerca e selezione 
dell’opzione migliore; verifica di tale opzione 32 . Le informazioni non vengono 
registrate passivamente ma elaborate con attività di riduzione, trasformazione e 
integrazione. Secondo una ricerca svolta nelle aule dei tribunali americani33, i giudici 
tenderebbero ad accostarsi al thema decidendum costruendo una storia che non è solo 
uno strumento per presentare i fatti, ma una vera e propria rielaborazione in chiave di 
story telling34 nella concezione originaria di Bennett e Feldman (ripresa dieci anni 
più tardi, a proposito delle giurie, da Nancy Pennington e Reid Hastie35). Il processo 
può essere perciò considerato una ricostruzione di eventi e azioni in forma narrativa: 
ci sono i soggetti, ci sono le azioni commesse (i reati), c’è il luogo (del reato), e non 
mancano l’elemento psicologico e la modalità di esecuzione. Dati gli stessi elementi 
di partenza, però, il giudice può ricostruire diverse versioni della stessa storia 
secondo credenza, credibilità e completezza. Individuata la storia più coerente, ne 
cercherà l’adesione con la fattispecie giuridica concreta fino alla decisione finale36 
(incardinandola, a sua volta, con lo story telling dei soggetti deputati alla difesa e 
all’accusa). La coerenza di una legal story – cioè la sua consistenza e la sua 
completezza - influenzano in maniera massiccia la sua forza persuasiva37.  
La prospettiva sociologica e quella psicologica insieme illustrano una 
consapevolezza nel rapporto circolare tra sociale e attività cognitiva individuale. A 
rendere possibile la coesione culturale è dunque proprio la narrazione e non v’è 
dubbio che il processo ne rappresenti una delle espressioni più complesse. Lo sapeva 
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bene Jerome Bruner, che dalla fine degli anni ’90 si occupa di ricerche inerenti la 
narrazione e il diritto, segnalando come il tessuto culturale cambi anche in relazione 
ai modi di raccontare i casi giudiziari. La letteratura e la diversa sensibilità narrativa 
che produce influenzano sia il modo di raccontare i casi giudiziari da parte degli 
avvocati sia il modo in cui questi vengono inquadrati in categorie giuridiche da parte 
dei giudici. “I racconti giudiziari debbono rispettare gli espedienti della grande 
narrativa se vogliono ottenere il massimo dal giudice e dalla giuria”38, sostiene lo 
psicologo, che riferisce della umana “predisposition to organize experience into a 
narrative form”. E dunque a proposito del processo come narrazione, al di sopra dei 
due racconti opposti delle parti (accusa e difesa) si erge il tribunale, che per essere 
considerato equo e legittimo deve essere capace di essere al di sopra di essi: i 
racconti toccano sempre gli interessi delle parti, prima dell’interpretazione del 
giudice, un racconto a sua volta.  
Il racconto giudiziario presenta, in primo luogo, una questione fondamentale, nonché 
caratteristica comune ad altri tipi di racconto, ovvero il fatto che comporti un perenne 
e sottile paragone tra ciò che si attende di norma e ciò che è effettivamente accaduto, 
mettendo in risalto ancora la dialettica vigente tra canonico e possibile. Il racconto 
giudiziario si occupa, infatti, di “questioni di fatto” e “questioni di diritto”. Le prime 
riguardano il “chi ha fatto cosa a chi altro e con quali intenzioni”, appurabile in base 
alle prove. Le questioni di diritto comportano invece l’accertamento e 
l’interpretazione della violazione di una legge o meno, da parte dell’azione asserita. 
Il racconto giudiziario, strutturato secondo le salde regole narrative, è in un certo 
qual modo, un capolavoro di retorica. Tenendo conto di questo, è legittimo il sospetto 
con cui vengono considerati i racconti giudiziari: la natura narrativa del giudizio, 
dunque, è caratteristica e al tempo stesso fonte di sospetto, dal momento che si basa 
su una “retorica dell’egoismo” 39 : mirano a risultare validi al loro fine 
indipendentemente che vengano pronunciati da una parte o dall’altra, dall’accusa o 
dalla difesa. 
Da dove deriva, dunque, la fiducia nella giustizia? La fama di equità, ricorda Bruner, 
dipende da una serie di equi verdetti precedenti (secondo il principio dello stare 
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decisis40: non basta dunque la sola retorica a guidare verso la decisione) ma dipende 
anche dalla procedura. La struttura rituale del processo41, ben messa in relazione con 
la perdita di autorevolezza del comparto giudiziario da Antoine Garapon, direttore 
dell’Institut des Hautes études sur la justice, è dunque un elemento di legittimazione 
e al tempo stesso di garanzia. “Il rituale spinge la realtà al di fuori delle mura 
dell’aula; in tal senso, esso serve a distogliere gli occhi del giudice dal mondo 
esterno”, scrive Paul Ricoeur nella prefazione a “Del giudicare”.  
Giudicare, ricorda Garapon, prima ancora che una facoltà, è un evento che giunge al 
contatto con la realtà attraverso il rituale. Rituale fatto di spazi – un luogo delimitato, 
non accessibile a tutti (l’architettura giudiziaria come corpus di edifici a sé stanti 
nasce alla fine del XII secolo), uno spazio separato, chiuso e recintato, simmetrico e 
sacro -, di tempi – tempi che interrompono la linearità del tempo quotidiano, un 
tempo separato, unico (in Francia, ordinamento cui fa riferimento Garapon, l’art. 308 
del codice di procedura penale statuisce che “dal momento in cui l’udienza è aperta, 
è vietato l’utilizzo di qualsiasi apparecchio di registrazione e riproduzione sonora, di 
videocamere o macchine fotografiche”: è un tempo non ripetibile nell’esatta forma in 
cui si è svolto, perciò unico) e ordinato – ma un rituale anche fatto di estetica, dalla 
toga del giudice ai gesti da compiere nel rispetto della forma.  
“Il primo gesto della giustizia non è, dunque, né intellettuale né morale, bensì 
architettonico e simbolico: delimitare uno spazio tangibile che tenga a distanza 
l’indignazione morale e le passioni pubbliche, riservare un tempo a tal fine, fissare le 
regole del gioco, convenire su un obiettivo e istituire gli attori”42: un rituale e una 
distanza dal mondo reale che serve esattamente a calare quel giudizio nel mondo 
reale. Senza rappresentazione, la giustizia non esiste, ma accettare di essere messa in 
scena è, per la giustizia, l’inizio di un percorso pieno di ostacoli. Il rito giudiziario 
contribuisce all’organizzazione del reale, rendendo tangibile l’esperienza giuridica. 
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Rappresentare significa collegare le cose a un punto di riferimento: il rituale fa 
esattamente questo. Esso è:  
 
“la figurazione tangibile dell’opera di rappresentazione messa in atto dal 
diritto. L’efficacia di quest’ultimo, come quella del rituale, risiede nei 
meccanismi di rappresentazione e classificazione di oggetti ed esseri, dunque 
nella produzione di una forma sociale che diviene governabile, in quanto 
interamente ricreata. Ecco dove risiede l’efficacia simbolica del processo: 
nell’agire sul reale, per il tramite della rappresentazione dello stesso”43.   
 
Per prima, a mettere lo sgambetto al rituale giudiziario e alla profondità delle 
motivazioni alla base della sua esistenza, è stata la “giustizia informale” (di cui oggi, 
anche in Italia, costituisce un’indiretta deriva la possibilità di risolvere alcune 
controversie tramite l’istituto della mediazione), un movimento che puntava a un 
minore formalismo del contesto giudiziario.  
Impostosi nel corso del Novecento, prima negli Stati Uniti e poi in Europa 
(soprattutto in Francia), questo movimento attribuiva al formalismo del rito il fatto di 
far derivare le decisioni da una serie di condizioni estranee alla sfera della giustizia: 
l’elemento ludico, la teatralità, innanzi tutto. Quella teatralità che, però, parzialmente 
assente nella rappresentazione della giustizia, è comunque tacciata di essere 
pericolosa per il perseguimento dei reali obiettivi della giustizia. Quella stessa 
teatralità, inoltre, che si erge a garanzia di terzietà, uno sdoppiamento di personalità 
necessario antidoto alla parzialità. “Se un eccesso di rappresentazione nuoce 
evidentemente al diritto, conducendolo verso la dissoluzione, la sua assenza si rivela 
nociva per la democrazia”, riassume bene Garapon44.  
Si tenta pertanto di appiattire il giudizio di valore su quello di fatto, un’operazione a 
detta di molti impossibile perché è impensabile che il giudice possa dispensare se 
stesso dal ius dicere.   
Tra i detrattori del rituale, figurano coloro che sostengono assolva alla funzione di 
costruire il delitto e il criminale in quanto oggetti di repulsione sociale e quelli che 
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vedono in questo un meccanismo di autoassoluzione della società o ancora, come 
spiega bene Foucault, una confusione tra le entità:  
 
“Come se le funzioni della cerimonia penale cessassero poco a poco di essere 
comprensibili, quel rito che “concludeva” il crimine viene sospettato di 
mantenere con questo losche parentele: di eguagliarlo, se non sorpassarlo 
nell’essenza selvaggia, di abituare gli spettatori a una ferocia da cui si voleva 
invece distoglierli, di mostrar loro la frequenza dei crimini, di far rassomigliare 
il boia a un criminale e i giudici ad assassini, di invertire all’ultimo momento i 
ruoli, di fare del suppliziato un oggetto di pietà o di ammirazione”45.  
 
Allo stesso modo, la giustizia informale non è l’unica istanza che spinge, per volontà 
o di fatto, verso una perdita di ritualità. Mascherandosi dietro il diritto alla 
trasparenza, i mezzi di comunicazione di massa operano una nuova delocalizzazione, 
combattendo il segreto che di per sé suscita il desiderio di sapere, confondendo 
spesso la trasparenza – la verità cruda - con la pubblicità, più vicina alla democrazia. 
“La trasparenza è una percezione, la pubblicità uno spettacolo, una 
rappresentazione”, sintetizza Garapon46. Per elaborare senso occorre una rottura con 
l’immediatezza, che consente uno sdoppiamento della realtà non possibile secondo 
trasparenza.  
È qui che si “intromettono” i media: da un lato si accentua la propensione 
voyeuristica, dall’altro si assopisce il desiderio di una comprensione che vada al di là 
dell’immediatamente visibile. Spinta all’estremo, la trasparenza diviene un principio 
ambiguo, che si avvicina al populismo. Quella che il magistrato francese spiega così: 
la trasparenza rischia di “trascinare la democrazia nella rete di una triplice 
contraddizione: l’impasse di un mondo privo di cornice simbolica, l’illusione della 
democrazia diretta e l’impossibilità di una trasparenza assoluta”.  
Dislocare – dal punto di vista spaziale e temporale - l’esercizio della funzione 
giudiziaria nei media equivale dunque a interrompere il rituale, a privarlo della sua 
natura protettiva e a rendere sempre più reale la tripartizione secondo cui l’uditorio 
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giudiziario è composto da tre classi: le parti, la comunità dei giuristi e l’uditorio 
universale (secondo definizione di Perelman47, cioè l’opinione pubblica).  
Allo stesso modo, e ancor più che nel processo, la narrazione è naturalmente 
implicazione della letteratura. L’analogia tra narrazione letteraria e conoscenza 
sociologica (che deriva dalla rilevanza che in entrambe assume il racconto) si 
diluisce nel momento in cui si tengono nel debito conto i differenti procedimenti 
cognitivi di approssimazione alla realtà. Alessandro Dal Lago ben sintetizza questa 
differenza, collegandola ai meccanismi ovviamente dissimili attraverso i quali 
sociologia e letteratura pretendono di fornire rappresentazioni vere del reale:  
 
“[P]erché un ramo del sapere divenga scienza, è necessario che si doti di una 
retorica. Nelle scienze sociali, costituzione di una retorica significa soprattutto 
individuazione di un campo di argomenti specifici, di uno stile espositivo 
particolare, di confini rispetto ad altre modalità dell’argomentazione. In 
sociologia, questi obiettivi sono realizzati mediante un’epistemologia 
appropriata, cioè mediante un discorso sulla verità sociologica”48.  
 
La letteratura costituisce terza parte fondante del presente lavoro di ricerca, essendo 
il modello di base dal quale far discendere categorie di rappresentazione del 
processo: torna utile ancora Bruner, secondo il quale narratori giudiziari e narratori 
letterari sono “cugini” ma con vite del tutto diverse. Il compito di questi ultimi è 
immaginare, esplorare le possibilità, stabilendo però prima una realtà “familiare” dal 
momento che la loro missione è straniarla, tendendo comunque alla plausibilità. “I 
racconti giudiziari – spiega Bruner nel paragonare le due realtà -  tendono a far 
sembrare il mondo di per sé evidente, una «storia continua» che eredita il passato 
legittimato, laddove la finzione letteraria evoca il familiare allo scopo di turbare le 
nostre aspettative su di esso, per stimolare la nostra intuizione di ciò che esso 
potrebbe celare in qualche mondo possibile”.  
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La codificazione del diritto, iniziata con Giustiniano, serve a questo scopo: separare 
il giudizio dal “troppo aleatorio”. Con il tempo, la narrativa letteraria arriva a 
influenzare il modo in cui gli avvocati narrano i loro racconti giudiziari e il modo in 
cui i giudici li inquadrano in categorie giuridiche. Il legame tra diritto e letteratura è 
stretto: i progressi nel campo dei diritti si muovono di pari passo con un mutato 
animo letterario del tempo.  
 
“Ma siccome gli schemi del romanzo sono quelli d’un rito d’iniziazione, d’un 
addestramento delle nostre emozioni e paure e dei nostri processi conoscitivi, 
anche se praticato ironicamente il romanzo finirà per coinvolgerci nostro 
malgrado, autore e lettori, finirà per rimettere in gioco tutto quel che abbiamo 
dentro e tutto quel che abbiamo fuori. E per “fuori” intendo naturalmente il 
contesto storico-sociale, tutto l’ “impuro” che ha nutrito il romanzo nelle sue 
epoche d’oro”.49  
 
La narrazione è dunque un paradosso: essa in nessun caso può coincidere con la 
realtà, tuttavia non esiste realtà al di fuori della narrazione. Una data spiegazione 
narrativa è semplicemente un “buon racconto”, oppure è la “realtà”? Scrive 
Jedlowski:  
 
“Le parole non sono le cose. A rigore, ogni narratore dovrebbe fare come quel 
pittore, Magritte, che sotto al disegno realistico di una bella pipa aveva scritto 
nel quadro: “Questa non è una pipa”. La pipa dipinta non è un pipa reale. Allo 
stesso modo un narratore dovrebbe dire in calce al proprio racconto, anche il 
più veridico che si possa immaginare: “Questo non è quello che è successo”50.  
 
La relazione esistente fra narrazione e realtà è sempre problematica, siamo dunque 
costretti a dover riconoscere che, allo stesso modo, la distinzione fra finzione e realtà 
non è altro che una sorta di convenzione.  
E, infine, la narrazione seriale: fenomeno tra i più interessanti della televisione 
contemporanea, il ritmo delle serie tv è dettato da ripetizione (schemi formali che 
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tornano identici), serializzazione (in una successione ordinata) e dilatazione (un 
insieme di lunghezza potenzialmente infinita)51. La “grammatica” delle serie tv si 
muove tra orizzontalità - la linea narrativa che si estende sull’intera vicenda - e 
verticalità - che riguarda il singolo episodio. Rispetto al film, la serie tv ha la 
proprietà di estendere nel tempo la propria testualità su tre livelli, come sintetizzato 
da Bandirali e Terrone: la puntata 52 , la stagione e l’intera serie, mentre i film 
raccontano la loro storia in un unico testo. Rispetto al romanzo, ancora, la 
dimensione della serie tv ha una differente articolazione temporale e sovrappone la 
dimensione del tempo tra testo, produzione e fruizione.  Ancora Bandirali e Terrone:  
 
“Nessuna altra forma d’arte comporta una condivisione di tempo così 
cospicua. L’unico caso in qualche modo paragonabile è quello del romanzo (...) 
Nel caso della letteratura abbiamo però a che fare con temporalità astratte, 
concettuali, difficilmente commensurabili. Invece una serie di quaranta ore 
comporta di per sé un investimento temporale di quaranta ore da parte dello 
spettatore, al quale corrispondono come minimo quaranta ore della vita dei 
personaggi (normalmente molte di più, a parte il caso limite di una serie come 
24), e come minimo quaranta ore di vita sul set (normalmente molte di più, a 
parte un ipotetico caso limite di una serie costruita come un reality show) (...) 
Nessuna altra forma d’arte si è mai approssimata così tanto all’estensione del 
tempo vissuto, con l’ambizione non solo di riprodurlo, ma anche di imporgli 
una struttura e un’articolazione, e di attribuirgli un senso e un valore”.  
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1.4. La costruzione giudiziaria del fatto  
 
La comunità ha, tendenzialmente, fiducia nella giustizia53. Come è possibile, se il 
giudizio è una narrazione partigiana e retorica benché protetta da procedure?  
Indubbiamente è possibile, e questo è garantito dalla legittimità, fondata sulla 
tradizione, sulla persuasione consolidata che in tribunale si avrà giustizia. Con l’aiuto 
della ritualità, la legittimità è garantita da una serie di principi giuridici, come, per 
esempio, che i giudici non possano essere chiamati a rispondere delle loro 
decisioni54. Ma per Bruner c’è altro: l’impiego di racconti familiari nel giudizio dà la 
sicurezza che la legge “appartiene ancora alla gente”55: “La perorazione narrativa 
(…) rimane per l’uomo della strada il portale per l’arcano reame del diritto. È per 
così dire il senso comune della giustizia”, sostiene lo psicologo.   
La sentenza penale di condanna viene emessa dal giudice quando la prova della 
colpevolezza dell’imputato si pone “al di là di ogni altro ragionevole dubbio”, 
secondo il dettame dell’art. 533 c.p.p. In quella statuizione, “al di là di ogni 
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deposito in cancelleria. Se il termine non è previsto, debbono in ogni caso decorrere inutilmente trenta 
giorni dalla data del deposito in cancelleria dell'istanza volta ad ottenere il provvedimento” (art. 3, 
comma 1, L. 117/88). 
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 Jerome Bruner, op. cit, p. 51. 
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ragionevole dubbio”, dimora il senso ultimo della presunzione di autorevolezza 
riconosciuta all’atto decisorio del giudice. Il concetto di autorevolezza qui indicato si 
lega a quello più tecnico di “legittimità” che si presenta in due accezioni diverse: la 
ragionevolezza o giustizia di una decisione e un’altra, più specifica, che ha come 
referente più frequente il concetto di Stato, cioè come il consenso prestato ad uno 
Stato da una parte rilevante della popolazione in misura tale da assicurare 
l’obbedienza senza che sia necessario il ricorso alla forza. Inoltre, quando gli 
individui facenti parte di una comunità sociale avvertono il fondamento e gli scopi 
del potere come compatibili e in armonia con le proprie credenze, il loro 
comportamento si potrà definire come “legittimazione”; a contrario, invece, il 
comportamento viene definito come contestazione della legittimazione. Quando il 
potere, quindi, è stabile ed è in grado di assolvere le proprie funzioni, consolida la 
giustificazione della propria esistenza, creando il consenso necessario; viceversa, nei 
periodi di crisi del potere, quando cioè vacilla la sua struttura perché non risponde 
più alle richieste e ai bisogni della società, entra anche in crisi la legittimazione che 
lo giustifica. In questo senso si comprende come il consenso non è mai libero, ma 
condizionato almeno in parte; inoltre, alla luce di ciò, la legittimazione appare come 
una necessità rispetto a qualunque forma di Stato. Nel giudizio, risultati giusti 
dipendono da procedure giuste, uno dei prerequisiti per la giustizia della decisione, 
ma non l’unica. Perché ci sia giustizia, infatti, servono anche la correttezza della 
scelta e dell’interpretazione della regola giuridica applicabile, e un accertamento 
attendibile, veritiero, dei fatti.  
I concetti di “legittimità” e “legittimazione”, osservandoli dalla prospettiva giuridica 
e anche da quella politologica, risultano legati al fenomeno della giustificazione del 
potere; ma la “legittimità” non è propriamente un elemento costitutivo del potere, 
quanto piuttosto il risultato di un insieme di aspetti giuridici, politici, sociologici, 
etici che si influenzano vicendevolmente. Sulla base, quindi, della prospettiva da cui 
si osserva il fenomeno della giustificazione del potere, la “legittimità” indica una 
condizione del potere e delle sue manifestazioni, e quindi si esplica in una 
prospettiva statica, mentre la “legittimazione” delinea un processo, un’attività, 
collocandosi, dunque, in una prospettiva dinamica.   
Delicato è, in questo ambito, il ruolo del giudice: la teoria del diritto vede la sua 
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decisione come fenomeno mediato dal contesto di interrelazioni culturali, politiche e 
sociali di cui è il prodotto56. Nel processo il giudice svolge un’attività conoscitiva 
diretta a ricostruire, a partire da (alcuni) eventi noti e con le informazioni raccolte, 
una situazione concreta verificatasi in precedenza e della quale egli non ha, né può 
avere, esperienza diretta. Si tratta di far ricomparire presente quello che è passato. La 
determinazione dei fatti giuridicamente rilevanti avviene in funzione delle norme che 
il giudice ritiene applicabili e del significato che a quelle norme viene assegnato. I 
fatti non sono dati, ma costruiti, o meglio ri-costruiti. Sono il risultato dell’attività 
probatoria svolta dalle parti, e della valutazione delle prove operata dal giudice. Il 
giudice, a fronte delle narrazioni delle parti, deve scegliere la sua narrazione. Molti 
sono gli elementi in comune tra sentenza e storia57: l’abbozzo della trama (nella 
prima parte, la sentenza presenta il problema da risolvere e la condizione per 
risolverlo); i personaggi (attore e convenuto); la cornice temporale (incipit, 
svolgimento, epilogo); infine, i destini (la sentenza rafforza il nuovo ordine sociale 
che scaturisce dalla decisione).  
Il processo (e il suo determinarsi attraverso il procedimento di costruzione del 
giudice) ha incrociato da tempo il mondo della letteratura58 . Fin dal Settecento 
l’Europa fu letteralmente inondata di causes célèbres, pubblicazioni che 
presentavano in forma narrativa processi vecchi e nuovi che avessero suscitato 
scalpore. Ben presto, e per evidenti motivi, la scelta si orientò soprattutto verso 
processi penali: era nato un nuovo genere letterario, a metà tra la giurisprudenza e il 
romanzo. A raccogliere i casi oggetto dei volumi fu François Gayot de Pitaval59, 
avvocato parigino che, non essendosi distinto per qualità professionali, ebbe però 
l’intuito di individuare un audience da soddisfare ancora, alla ricerca di storie vere e 
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 Michele Taruffo, Il controllo di razionalità della decisione fra logica, retorica e dialettica, in 
Bessone Mario (a cura di), L’attività del giudice: mediazione degli interessi e controllo delle attività, 
Giappichelli, 1997. 
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 Flora Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narrazione nel “processo”, 
FrancoAngeli, 2008; Cfr. Marcella Marmo, Luigi Musella (a cura di), La costruzione della verità 
giudiziaria, Cliopress, 2003. 
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 Aldo Mazzacane, Letteratura, processo e opinione pubblica: le raccolte di cause celebri tra bel 
mondo, avvocati e rivoluzione, in Marcella Marmo, Luigi Musella (a cura di), op.cit-, p. 53.  
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 François Gayot de Pitaval, Causes célèbres et intéressantes, avec les jugemens qui les ont décidées, 
1734-1741. In pochi anni, tra supplementi e continuazioni delle raccolte, il numero di cause arriva a 
1528. Furono pubblicati anche volumi che ne costituivano il “seguito”, una sorta di spin-off seriale 
ante litteram.  
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sorprendenti, pruriginose al punto giusto ma con presunzione di veridicità; un 
pubblico all’interno del quale prendeva sempre più forma una sottocategoria fino a 
quel momento inesistente: le lettrici (un pubblico che oggi non tarderemmo a definire 
“radical chic”). I piccoli volumi, pubblicati al ritmo di due all’anno, mescolavano 
intrattenimento vincente e ammaestramento morale, banali stereotipi come l’alterigia 
dei nobili e l’ignoranza del popolo. L’efficacia delle causes célèbres risiedeva nella 
loro capacità di suscitare impulsi di partecipazione emotiva a passioni elementari e 
perciò sempre attuali. Si diffusero in breve tempo anche fuori dai confini di Francia, 
in Germania addirittura il genere assunse il nome del suo “inventore”, le 
Pitavalgeschichten (le storie di Pitaval). Nel corso del 1800 l’opinione pubblica cui 
si rivolgeva mutò: era fuoriuscita dal campo (para)letterario e si era allargata a 
giornalisti, scienziati e giuristi. L’aspetto più evidente, oltre a rivelare scenari 
dell’universo forense è il loro effetto ordinante, performativo e precettivo insieme, 
costruendo un immaginario relativo al diritto (in modo non dissimile, probabilmente, 
da quella separazione tra palcoscenico e retroscena individuata da Goffman 60  e 
ripresa da Meyrowitz61), al processo, ai giudici e alle parti, “alla perenne tensione tra 
la Giustizia come ideale e la giustizia come istituzione”62. Le due strutture discorsive 
si alternavano e si integravano, colmando le reciproche lacune e potenziando i 
rispettivi punti di forza: da un lato, l’attendibilità offerta dall’argomentazione  
giuridica, dall’altro l’emozione offerta dalle storie. Affari privati e particolari e 
crimini inquietanti assurgevano a temi di dibattito generale. Indubbio l’effetto delle 
antologie giudiziarie sulla concezione della giustizia, mettendo in evidenza 
l’insufficienza del regime relativo alle prove, spingendo al confronto tra sistema 
inquisitorio e accusatorio, rivelando la crudezza di alcuni istituti e le storture di 
alcune decisioni.  
Violazione delle norme e risposta delle istituzioni costituiscono dunque un plot 
sviluppato fin dall’antichità, archetipi ricorrenti dalla mitologia alle più recenti serie 
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 Erving Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Il Mulino, 1969. Per Goffman è di 
fondamentale importanza avere una definizione della situazione concordata nella data interazione, allo 
scopo di mantenere la coerenza di quest’ultima adattandosi ai differenti palcoscenici che gli vengono 
di volta in volta proposti. 
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 Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano il comportamento 
sociale, Baskerville, 1993. 
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 Aldo Mazzacane, Op.cit., p.63. 
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tv: i grandi processi reali o fittizi hanno aperto mondi al teatro, al giornalismo e al 
cinema. Basti pensare alle innumerevoli interpretazioni del processo a Gesù o a 
Giovanna d’Arco. La letteratura ha ritessuto l’universo giuridico molto prima che 
nascesse negli Stati Uniti il movimento Law and Literature: anche in Europa ci si era 
interrogati a lungo sulla rappresentazione dell’esperienza giuridica. I giuristi stessi si 
sono interessati alla letteratura per chiarire aspetti specifici del proprio lavoro: “La 
letteratura come traccia per scoprire normative oscure, come testimonianza per 
risalire alle regole e alle nozioni, al funzionamento effettivo d’istituti di età remote e 
specialmente il processo, appartiene in modo incontestato alle risorse della 
storiografia giuridica” 63 . Si tratta di un continuo intrecciarsi durato secoli: 
nell’Ottocento, ricorda Mazzacane, nelle università americane si distribuivano lists of 
novels: elenchi di drammi e romanzi di argomento giuridico, per completare 
l’apprendimento della legge. Non il diritto nella letteratura, né una letteratura nel 
diritto, ma un vero e proprio diritto come letteratura, ovvero la comune natura 
testuale e la possibilità di utilizzare in uno dei due mondi teorie e metodi 
sperimentati nell’altro.  
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 Id., Op.cit., p.66. 
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2. 
 
Il crimine mediatico e lo spettacolo del dolore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voi avete un’opinione propria ed essa non vi ha fatto paura.  
Con questo appunto avete attirato la mia curiosità. 
Fëdor Dostoevskij, Delitto e castigo 
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2.1. Televisione e crimine: la violenza è solo finzione? 
 
 “Una democrazia non può esistere se non si mette sotto controllo la televisione; essa 
è divenuta un potere politico colossale, potenzialmente, si potrebbe dire, il più 
importante di tutti, come se fosse Dio stesso che parla (..).Nessuna democrazia può 
sopravvivere se all’abuso di questo potere non si mette fine. Una democrazia non 
può esistere se non si mette sotto controllo la televisione, o più precisamente non può 
esistere a lungo fino a quando il potere della televisione non sarà stato pienamente 
scoperto. Dico così perché anche i nemici della democrazia non sono ancora del tutto 
consapevoli del potere della televisione. Ma quando si saranno resi conto fino in 
fondo di quello che possono fare la useranno in tutti i modi, anche nelle situazioni 
più pericolose. Ma allora sarà troppo tardi1”. È, com’è noto, Karl Popper che scrive, 
ed è il 1996. All’inizio degli anni Novanta, Charles S. Clark2 - autore, peraltro, di un 
saggio contenuto in Cattiva maestra televisione 3  – inizia a porsi in maniera 
sistematica domande sul rapporto tra crimine e mass media. Citando uno studio 
dell’American Psychological Association del 1992, Clark richiama dati allarmanti: 
un bambino americano, che assista a una media di 27 ore di televisione a settimana, 
sarà spettatore di 100.000 atti di violenza prima di aver terminato la scuola 
elementare. Durante il periodo critico della preadolescenza, spiega, l’esposizione alla 
violenza televisiva ha un impatto particolarmente profondo: “Mentre i bambini 
hanno un desiderio istintivo di imitare i comportamenti osservati, non posseggono 
un istinto per valutare a priori se un comportamento dato sia da emulare o no. 
Imitano qualsiasi cosa”. 
Brandon Centerwall4, psichiatra dell’università di Washington, riferisce che l’arrivo 
della televisione in Sudafrica (avvenuto nel 1974) è coinciso con il raddoppio del 
tasso di omicidi. Nel 2002, sempre Clark parla di 3mila ricerche compiute in paesi 
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 Karl R. Popper, John Condry (a cura di), Cattiva maestra televisione, Ed. Raset, 1996. 
2
 Charles S. Clark, Is There too much murder and Mayhem on TV?, Boston Sunday Herald, 13 giugno 
1993; Id., Tuning out the violence, Boston Sunday Herald, 13 giugno 1993.  
3
 Charles S. Clark, La violenza in tv, in Karl Popper, John Condry, op.cit. Cfr. Andrea Salerno (a cura 
di), La violenza in tv, Donzelli editore, 1996, e Jean Baudrillard, Il delitto perfetto, Raffaello Cortina 
Editore, 1996.   
4
 Brandon S. Centerwall, Television and Violence. The Scale of the Problem and Where to Go From 
Here, JAMA, 10 giugno 1992, Vol 267, n. 22. 
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diversi sul legame tra violenza sul piccolo schermo e violenza reale: una delle 
indagini citate mostra che gli autori di reati di violenza sono caratterizzati da un 
basso quoziente di intelligenza, prepotenza, iperattività, scarso senso di solidarietà, 
mancanza di disciplina, abbandono, carenze affettive e “seguono con eccessiva 
frequenza spettacoli violenti in TV”. Leonard Eron ha seguito un gruppo di 875 
soggetti dei due sessi per molti anni, concludendo che chi aveva assistito a più scene 
di violenza in TV aveva commesso reati più gravi, era più aggressivo sotto 
l’influenza dell’alcool ed era più brutale nel punire i propri figli, i quali a loro volta 
mostravano segni di aggressività.  
Sono dati random ma reali, appartenenti a periodi diversi degli ultimi 30 anni, ma 
anche in assenza di una sistematizzazione ci dicono che il problema dell’influenza 
dei media sul crimine e sulla sua percezione esiste. Già nel 1975, Rothenberg 
pubblica sulla rivista dell’associazione americana dei medici il saggio “Effect of 
Television Violence on Children and Youth”5  in cui allerta la comunità scientifica 
sugli effetti deformanti che la visione della violenza in tv ha sullo sviluppo del 
bambino e sui suoi livelli di aggressività fisica. L’articolo non tarda a avere i suoi 
effetti: l’anno successivo, l’Assemblea dei delegati dell’American Medical 
Association approva la Risoluzione n. 38, dichiarante che “TV violence threatens the 
health and welfare of young Americans, commits itself to remedial actions with 
interested parties, and encourages opposition to TV programs containing violence 
and to their sponsors”6. La violenza in Tv minaccia la salute e il benessere dei 
giovani: non si scherza, a dirlo sono addirittura i medici americani. Pochi anni dopo, 
è il 23 marzo 1981, la celebre rivista Time apre il numero con un articolo dal titolo 
emblematico: “The curse of violent crime”7. Da pagina 16, il magazine dedica uno 
speciale a una questione che appare particolarmente sentita dagli americani: la 
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 Michael B. Rothenberg, Effect of Television Violence on Children and Youth, JAMA, 1975, n. 234. 
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 “La violenza televisiva minaccia la salute e il benessere dei giovani americani, (l’Associazione) si 
impegna ad azioni correttive con le parti interessate, e incoraggia l’opposizione a programmi 
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7
 Ed Magnunson, reported by Peter Stole/New York e Evan Thomas/Washington, The Curse of 
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Holmes/Chicago e Christopher Redman/Detroit, What Crime does to the victims, pp. 29-30; Walter 
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“maledizione del crimine”. Ogni 24 minuti, spiegano i giornalisti che hanno lavorato 
al servizio di 17 pagine, viene commesso un omicidio. Ogni 10 secondi una casa 
svaligiata, ogni 7 minuti una donna stuprata. In una settimana media vengono uccisi 
400 americani; un terzo dei delitti è a opera di stranieri, “spesso senza motivo”. “La 
piaga del crimine violento è dilagante, non solo nei ghetti delle città degradate, dove 
è sempre stata una forza maligna contro cui combattere, ma ovunque nelle aree 
urbane, nelle periferie e nelle pacifiche campagne”. Lo stesso giorno, su Newsweek 
appare un articolo simile8. Gli interrogativi sono gli stessi. Il crimine è diventato più 
brutale? Dove ha fallito il sistema-giustizia? Pene più severe sono una soluzione? 
Probabilmente, aggiornando le cifre, questi servizi giornalistici potrebbero titolare 
oggi allo stesso modo. Si tratta, infatti, non solo di ciclici fenomeni storici, ma di 
interrogativi molto più profondi sul crimine su cui dibattono sociologi, filosofi e 
criminologi da decenni.  
Si è oggi ben lontani dalla visione meccanicistica della teoria dell’ago ipodermico 
(più conosciuta, probabilmente, con il nome di “teoria del proiettile magico”, 
mutuata dalla teoria del proiettile unico avanzata dalla commissione Warren nel 
rapporto sull’assassinio di John F. Kennedy9) secondo la quale il pubblico dei mass 
media è una tabula rasa, passiva e inerte, su cui i mezzi di informazione  dispiegano i 
loro effetti in modo diretto e non filtrato. Basata sul meccanismo istintivo stimolo-
risposta (S-R) e risalente agli anni tra le due guerre mondiali, quando regimi totalitari 
spopolavano in decine di paesi, è stata ben presto accantonata (anche se ad essa si 
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 The epidemic of violent crime, Newsweek, 23 marzo 1981.  
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 La commissione Warren, nella relazione consegnata al presidente Lindon Johnson, concluse che 
erano stati sparati solo tre proiettili e che Oswald aveva sparato tutti e tre i proiettili dallo stabile 
adibito a magazzino di libri denominato Texas School Book Depository. Sottolineò che tre bossoli 
vuoti erano stati trovati nel covo del cecchino al sesto piano del deposito di libri e che il fucile era 
stato trovato al sesto piano, con ancora una cartuccia in canna. La commissione determinò che: il 
primo sparo andò a vuoto (è quello che con il suo rumore, si vede anche nelle fotografie, fece voltare 
indietro la testa delle persone presenti); il secondo sparo aveva colpito il Presidente Kennedy nella 
parte alta della schiena, era uscito dalla gola, e probabilmente aveva continuato la sua corsa causando 
tutte e cinque le ferite del Governatore John Connally, posizionato davanti a Kennedy; la 
commissione concluse che questo stesso proiettile era entrato nella spalla di Connally, era uscito dal 
petto, aveva attraversato il suo polso ed era finito nella sua coscia destra. Successivamente, doveva 
essere caduto fuori dalla lettiga all’ospedale, dove era stato trovato intatto: informalmente chiamata 
negli Stati Uniti “magic bullet theory” (letteralmente “teoria della pallottola magica”, ideata 
dall’avvocato Arlen Specter e avallata dalla Commissione Warren). Prove balistiche hanno suggerito 
che una tale traiettoria è possibile e ci sono alcuni fotogrammi del film di Zapruder in cui la posizione 
e la reazione dei due uomini potrebbe essere coerente con questa ipotesi. 
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deve l’utilizzo in comunicazione dell’espressione target) per i suoi evidenti limiti: gli 
studiosi dovettero iniziare a spostare la loro attenzione sullo studio del pubblico e 
delle sue complesse caratteristiche. 
Non ebbe un’incidenza molto più duratura la teoria della propaganda di Lasswell10: 
l’iniziativa della comunicazione è sempre dell’emittente, che riveste un ruolo attivo, 
mentre gli effetti si ripercuotono sulla massa passiva che reagisce comportandosi in 
modo conforme alla volontà del comunicatore. Il passo in avanti compiuto 
dall’Autore è che gli effetti della comunicazione di massa sono diretti ma mediati, 
influenzati cioè da una serie variabili.  
Il processo di comunicazione si atteggia sempre meno come un rapporto di tipo 
meccanico, per cui a un messaggio (causa) segue necessariamente una certa risposta 
(effetto), ma si evolve, nella definizione, verso un processo complesso determinato 
da una serie di variabili che non dipendono solo dall’emittente. In sintesi, secondo un 
modello cognitivista del processo di comunicazione, tra lo stimolo e la risposta 
bisogna inserire i processi psicologici (o variabili intervenienti) del soggetto che 
riceve il messaggio. Fondate sul paradigma cognitivo della psicologia, le teorie degli 
effetti limitati ripongono una notevole attenzione alle variabili intervenienti, intese 
come componenti necessarie al funzionamento del sistema-individuo. La risposta del 
pubblico non sarebbe, dunque, guidata dalla volontà dominante dell’emittente, bensì 
da uno specifico atteggiamento. Questo significa che gli individui presentano 
differenze apprezzabili nella struttura cognitiva, giustificando in tal modo risposte 
discordanti a un medesimo messaggio mediale. Fino all’estremo della decodifica 
aberrante di cui Umberto Eco11 individua quattro casi:  
- incomprensione (rifiuto) del messaggio per totale carenza di codice: il 
destinatario non comprende nulla perché non conosce il codice 
dell’emittente;  
- incomprensione del messaggio per disparità di codice: può avvenire se il 
codice dell’emittente è mal conosciuto dal ricevente, o se i codici 
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 Harold Dwight Lasswell, Propaganda Techniques in The World War, Peter Smith,1927. 
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 Umberto Eco, La struttura assente, Bompiani, ultima edizione modificata 1983; Id. Dalla periferia 
dell’impero, Bompiani, 1977. Umberto Eco, Paolo Fabbri, Problemi dell’informazione, Il Mulino, n. 
4, ottobre-dicembre, 1978. 
 51 
dell’emittente e del ricevente assegnano significati diversi agli stessi 
significanti;  
- incomprensione del messaggio per interferenze circostanziali: emittente e 
destinatario condividono il codice, ma il destinatario interpreta il messaggio 
alla luce delle sue aspettative (che sono opposte a quelle dell’emittente);  
- rifiuto del messaggio per delegittimazione dell’emittente: emittente e 
destinatario condividono il codice, ma il destinatario stravolge 
volontariamente il significato del messaggio. 
Alle ricerche sugli effetti dei mass media si affianca ben presto l’analisi sul consumo, 
che si sofferma soprattutto sul contenuto, sulle caratteristiche degli ascoltatori e sulle 
gratificazioni. 
In questo contesto, è particolarmente significativo uno studio di Lazarfeld12 sul ruolo 
della radio nella formazione delle idee del pubblico. La radio (ma è il caso dei mass 
media in generale) ha due importanti effetti sull’audience: un effetto preselettivo 
(seleziona il suo pubblico) e un effetto successivo (influenza solo il pubblico 
precedentemente selezionato). La ricerca, condotta sugli effetti della campagna 
presidenziale americana del 1940 nello stato dell’Ohio, dimostra che il rapporto tra 
emittente e destinatario non è sempre diretto ma mediato da particolari figure, i 
leader d’opinione, che, considerati competenti per alcune materie, interpretano e 
diffondono il messaggio proveniente dai media. Lo studio ha inoltre dimostrato che 
solo il 5% degli elettori è stato “direttamente” influenzato dai media; per cui 
possiamo dire che gli effetti dei media sono attenuati dalle appartenenze di gruppo 
(rapporti orizzontali) e dall’influenza dei leader d’opinione (rapporti verticali). 
Il passaggio dagli effetti forti (apocalitticamente denunciati dai seguaci della teoria 
ipodermica) al paradigma degli effetti deboli, che si affaccia con teorie come quella 
lazarfeldiana o come la teoria degli effetti limitati, è quasi fisiologico. Dagli anni 
Settanta del Novecento in poi, si ritornerà a parlare di effetti forti, sottolineando gli 
effetti a lungo termine e il ruolo dei media nella costruzione sociale dell’immagine 
del mondo.  
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 Paul Felix Lazarsfeld, Bernard Berelson, Jean-Louis Gaudet, The people’s choice: How the Voter 
Makes un his Mind in A Presidential Compaign, Colombia University Press, 1948. I tre autori sono 
considerati i rappresentanti della cosiddetta “scuola di Columbia”. 
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Tra queste, una menzione merita la teoria della coltivazione. Nata nell’ambito della 
Scuola di Philadelphia, la teoria della coltivazione è stata formulata da George 
Gerbner13 , decano della Scuola di comunicazione Annenberg presso l’Università 
della Pennsylvania, e dal suo gruppo di studio nel biennio 1967-1968. Fino ad allora, 
le ipotesi avanzate in merito all’influenza della televisione rispetto alla violenza, 
come accennato, prospettavano sostanzialmente tre risposte in chiave psicologica: la 
catarsi (gli spettatori sarebbero resi meno violenti perché lo spettacolo permette loro 
di vivere la propria aggressività “per procura”); la stimolazione (gli spettatori 
diventerebbero più violenti perché – in un’ottica comportamentista – lo spettacolo 
della violenza potrebbe generare, quasi per imitazione e automatismo, 
comportamenti violenti); l’apprendimento (gli spettatori – in particolare i più giovani 
– sarebbero allo stesso tempo messi in grado di imparare tecniche di violenza e di 
prendere come riferimento, come norma, eroi violenti).  
A questa lettura in chiave psicologica aveva fatto da contraltare quella proposta da 
Lazarsfeld, secondo cui il rinforzo presuppone che lo spettacolo di situazioni violente 
sia interpretato in funzione di norme sociali preesistenti: esso rinforza le norme 
fondate sulla violenza in taluni e viene respinto da altri, dei quali conferma in tal 
modo gli atteggiamenti nonviolenti. 
Le premesse da cui si muove Gerbner sono le seguenti: la TV è un grande agente di 
socializzazione; la tv costruisce soprattutto immagini e rappresentazioni mentali 
della realtà; il consumo di fiction abbatte la selettività. La televisione non fa altro che 
coltivare le credenze delle persone (nonché la loro identità personale) tramite un 
meccanismo di mainstreaming. È come se la televisione producesse un effetto di 
cumulazione (prodotto in simbiosi con il fattore tempo), ingenerando così una 
confusione nello spettatore più “assiduo”: egli, già dall’infanzia ma lungo tutto il 
percorso fino all’età adulta, vive in un mondo del tutto simile a quello mostrato sullo 
schermo. Ciò mette in crisi anche le classiche istituzioni di socializzazione 
dell’individuo: la famiglia, la scuola, la religione, che, per l’individuo “coltivato”, 
vengono relegate ad un ruolo secondario, rispetto alla maggiore dose di realtà che 
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attribuiscono al contenuto televisivo (le television answers). La televisione, dunque, 
guadagna posti e arriva prima delle altre istituzioni deputate alla socializzazione. 
Gerbner finisce per concepire la televisione come un “sistema centralizzato di story 
telling”, un meccanismo di costruzione di racconti che ha forti valenze nella 
costruzione dell’identità, sia individuale sia collettiva (nel primo caso si parla di 
funzione “affabulatoria” dei media, nel secondo di funzione “bardica”). 
Più nello specifico, Gerbner si dedica allo studio dei rapporti tra la televisione e la 
violenza (genericamente, il crimine): incentra l’analisi sul contenuto dei programmi 
televisivi e sul loro pubblico. Le categorie concettuali individuate sono le seguenti 
(in parentesi il totale delle ore trascorse davanti al teleschermo):  
• Low user (meno di 2) 
• Normal user  (da 2 a 6) 
• Heavy user (più di 6). 
L’attenzione viene rivolta in particolar modo, e per evidenti motivi, al terzo gruppo 
di spettatori. Per tutti gli anni Settanta e Ottanta Gerbner e i suoi collaboratori 
pubblicano regolarmente un rapporto, il Violence profile14, sulla quantità di violenza 
mostrata in televisione. La definizione del concetto di violenza era la seguente: 
“qualsiasi espressione di forza fisica contro se stessi o altri con l’obiettivo di ferire o 
uccidere; forme accidentali di violenza o catastrofi naturali, in particolare quelle che 
producono un elevato numero di vittime; ogni atto che può provocare effetti gravi, 
pur se collocato in contesti fantastici o, addirittura, umoristici”. Tale definizione era 
utile per individuare i contenuti da studiare all’interno dei programmi (oltre 2000, 
quelli complessivamente esaminati a fine ricerca).  
Per individuare l’esistenza e la diffusione di forme di sfiducia interpersonale tra la 
popolazione, a partire dal 1980 i ricercatori hanno fatto riferimento a uno strumento 
di raccolta dei dati mirato alla costruzione di un “indice di depressione e alienazione” 
(index of alienation and gloom), nonché all’indice di “fiducia” (mean world index).  
Il risultato della ricerca sfocia nell’assunto secondo il quale un aumento della 
violenza nei programmi televisivi non provoca, come si credeva, un aumento della 
violenza del mondo reale (per un effetto di emulazione o apprendimento). Ciò che la 
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 George Gergner, Larry Gross, Living With Television: The Violence Profile, in Journal of 
Communication, Vol. 26, 2, pp. 172–194, giugno 1976. 
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televisione “coltiva” è in realtà la paura della violenza, come percepita dal pubblico. 
Ciò che, in sintesi, aumenta in modo direttamente proporzionale alla quantità di 
violenza in tv è la paura che tale violenza esista nel mondo reale. Si verifica pertanto 
un differenziale di coltivazione: il soggetto fortemente esposto, l’heavy user, 
svilupperà la convinzione che nella realtà si sperimenti un elevato livello di violenza 
e che egli abbia consistenti probabilità di rimanerne vittima.  
Ciò ha effetti diretti sulla sua vita quotidiana: paura di uscire nelle ore serali; 
possesso di animali da guardia; sfiducia nel mondo reale; minore consapevolezza 
della reale diffusione delle classi medie (in televisione vengono infatti rappresentati 
soprattutto personaggi molto ricchi o molto poveri). In breve: gli spettatori 
sviluppano un atteggiamento negativo nei confronti della realtà fuori da sé. È quello 
che Gerbner chiama “mean-world syndrome”, cioè la tendenza dei forti consumatori 
di televisione a elaborare una visione del mondo più triste e preoccupata rispetto ai 
consumatori non abituali. Sembra che la ragione che induce queste persone ad 
elaborare tale visione tendenzialmente negativa della realtà sia attribuibile proprio 
alla sovrapposizione della realtà proposta dalla televisione a quella effettiva. 
La teoria della coltivazione, pubblicata nel 1976, ha ricevuto critiche in merito a 
diversi ordini di fattori: innanzi tutto, ricerche empiriche fuori dagli Stati Uniti hanno 
smentito la tesi di Gerbner; ciò probabilmente a causa del forte legame dei suoi studi 
con il contesto sociale e il territorio. In secondo luogo, i fruitori sono identificati solo 
in base al tempo trascorso davanti alla TV e non ai contenuti veicolati. Si è peraltro 
ritenuto che il modello ignorasse che l’attribuzione di realtà ai contenuti mediati è 
differenziata: non tutti i soggetti, infatti, ritengono che la TV rappresenti 
accuratamente la realtà.  
Qualcuno ha avanzato anche l’ipotesi che tale teoria abbia parimenti significato se 
formulata al contrario: si potrebbe cioè supporre che gli individui che già presentano 
alti livelli di ansia siano anche quelli che, proprio in risposta ad essa, fruiscono 
maggiormente di televisione. 
Per una ragione più che altro temporale e contrariamente a quanto sostenuto dai suoi 
“oppositori”, la teoria della coltivazione esclude del tutto, come altre teorie avevano 
in passato sostenuto, che l’individuo sia una sorta di tabula rasa, incapace di filtrare i 
messaggi veicolati dai mass media. Sono trascorsi, del resto, 40 anni dalla teoria 
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dell’ago ipodermico, ma ne sono bastati meno perché tale visione deterministica 
fosse abbandonata a favore di teorie che avevano come premessa la consapevolezza 
dell’individuo come soggetto che frappone un filtro tra sé e la realtà esterna.  
Di fatto, la teoria della coltivazione può essere anche inserita nel filone portato avanti 
da McCombs e Shaw 15, con la teoria dell’agenda-setting16, ritenuta valida a dispetto 
dell’assenza di dati empirici a suo sostegno: essa è basata sul presupposto che 
ciascun individuo attribuisce agli eventi con cui è in qualche modo in relazione (in 
particolare, eventi veicolati dai mass media) una scala di priorità. Tale ordine di 
priorità altro non è che una sorta di “agenda”, il risultato di una mediazione tra le 
proposte avanzate dalle élite politiche e dall’opinione pubblica, secondo il maggior 
potere ricoperto dagli uni o dagli altri. L’agenda imposta in tal modo si trasferisce 
nell’agenda dello spettatore: i media decidono gli argomenti cui prestare attenzione, 
cui dedicare spazio in base a una serie di pressioni cui sono sottoposti. Pertanto, 
maggiore è l’importanza che i media dedicano alla questione, maggiore è il 
riconoscimento pubblico che l’argomento presentato riceve.  
L’idea che le persone dedichino attenzione agli argomenti che vengono loro suggeriti 
dai mass media non è nuova; già il più volte citato Lazarsfeld, nel 1944, aveva 
sostenuto che i media avessero il potere di “strutturare i problemi”.  
Da allora la sociologia della comunicazione è spesso tornata su questo punto, dai 
lavori della Scuola di Francoforte, sino alla teoria della spirale del silenzio di 
Elisabeth Noelle-Neumann17, allieva di Paul Lazarsfeld e dal 1947 fondatrice e a 
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capo dell’Institut für Demoskopie Allensbach di Magonza, uno dei maggiori centri di 
sondaggi e di ricerche sull’opinione pubblica dell’ex Germania Ovest.  
La sua teoria della spirale del silenzio, sviluppata negli anni Settanta originariamente 
in ambito elettorale, sostiene che il costante, contemporaneo, ridondante e contorto 
afflusso di notizie da parte dei media può, col passare del tempo, causare una 
incapacità nel pubblico di selezionare e comprendere i processi di percezione e di 
influenza dei media, il cui effetto riguarda soprattutto il clima di opinione: un circolo 
vizioso che alimenta il silenzio (inteso come assenza di esternazione). In questa 
situazione, l’individuo sviluppa il timore di rientrare in una minoranza rispetto 
all’opinione pubblica generale. Per non sentirsi ai margini, il soggetto, anche se ha 
fatto propria un’idea diversa rispetto a quella della maggioranza, sarà portato a non 
esprimerla e a cercare di conformarsi con l’opinione generale. In politica (ma anche 
in altri fenomeni collettivi) si verifica, secondo Noelle-Neumann, il cosiddetto “last-
minute-swing”, ossia “la fluttuazione dell’ultimo minuto che fa in modo che, in certi 
determinati casi, tra due candidati o coalizioni in corsa alle elezioni con scarti di 
preferenza ridotti, improvvisamente si scateni un “effetto di conversione” a favore 
che moltiplica il vantaggio di una delle due parti”18. Questo effetto era stato descritto 
da Lazarsfeld con la metafora del “ban-dwagon effect”, cioè del “correre dietro al 
vagone con la banda musicale”. 
Nella sua ricerca, Noelle-Neumann dimostra che le persone possiedono una specie di 
senso statistico innato, grazie al quale riescono a capire qual è l’opinione 
maggioritaria e in questo modo a conformarsi con quella dominante. Quanto al 
rapporto tra intenzioni di voto e aspettative di voto, coloro per i quali coincidono “si 
esprimono pubblicamente ad alta voce, pieni di fiducia di sé”. Al contrario, coloro 
per i quali “intenzioni di voto” e “aspettative di voto” non coincidono, cioè temono 
la sconfitta di quelli per cui intendono votare, “si sentono abbandonati a se stessi, si 
ritirano, ricadono nel silenzio”. Naturalmente, i mezzi di comunicazione di massa 
non fanno emergere da soli la spirale del silenzio (in quanto fenomeni simili sono 
stati riscontrati anche in società all’interno delle quali non esistono i mass-media) ma 
accentuano la paura dell’isolamento nell’uomo e quindi il processo di adattamento 
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all’opinione pubblica maggioritaria. “Essere dalla parte dei vincitori? – precisa 
Noelle-Neumann - La maggior parte delle persone probabilmente non è così 
esigente. Anche perché, a differenza delle élite, dalla vittoria non si aspetterebbe 
certo incarichi e potere. Si tratta invece di qualcosa di molto più modesto, dello 
sforzo, che apparentemente tutti gli uomini condividono, di non isolarsi”.  
La televisione, in questo contesto, irrompe nella società con una diffusione  capillare 
e ubiquitaria, capace di indebolire i meccanismi selettivi del pubblico producendo sia 
effetti di rafforzamento sia effetti di conversione:  
 
“Più un mezzo (...) rende difficile la percezione selettiva, maggiore sarà il suo 
effetto, in entrambe le direzioni: esso rafforza quando supporta gli 
atteggiamenti preesistenti; modifica quando li contraddice (...) Riconsideriamo 
il potere dei media nel cambiare gli atteggiamenti. Esso è connesso soprattutto 
con l’innovazione della televisione la quale rende la percezione selettiva, che 
sostiene l’opinione preesistente, più difficile di quanto non facciano i media a 
stampa (...). Completata cosi la regola della percezione selettiva, due fattori 
vengono in primo piano: la cumulazione risultante dall’apparizione periodica 
dei media e la consonanza, cioè l’argomentazione unanime rispetto ad eventi, 
persone, problemi. (...) Consonanza e cumulatività sono considerate insieme 
perché la loro caratteristica comune è di prevenire la percezione selettiva. (...) 
La tesi che i media non modificano gli atteggiamenti ma solo li rinforzano non 
può essere sostenuta nelle condizioni di consonanza e cumulazione”19. 
 
2.2. Il crimine nei contenitori a carattere informativo 
 
Il rischio di scadere in frasi fatte e stereotipi, quando si parla di informazione e 
crimine, è alto: si cercherà pertanto di ridurre al minimo le considerazioni e fare 
riferimento alla letteratura e ai dati20 . Il crimine, com’è ovvio senza scomodare 
manuali di giornalismo, è notizia, fa notizia. Riportare la notizia di un crimine 
all’interno di contenitori informativi è una cosa; altra è, però, distaccarsi dalla notizia 
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nuda (quella, per intenderci, rispondente alle celebri 5W: Who, What, Where, When, 
Why) e costruirci un vero e proprio programma di durata.  
Prima di analizzare più nel dettaglio tutti i rapporti dell’Osservatorio europeo sulla 
sicurezza pubblicati fino a oggi, basti citare a mo’ di esempio i dati emersi da una di 
queste ricerche: l’anno di riferimento è il primo semestre del 2010 e circa il 10,8% 
del TG1 è stato impegnato a raccontare storie di nera a fronte dell’1,8% concesso 
dalla rete tedesca Ard. Nello stesso periodo, ben 413 gli eventi di nera trattati dal 
Tg1 a fronte dei 34 di Ard, ai 113 di France 2, ai 159 di BBC One, ai 267 di Tve. 
Una tendenza le cui radici non possono essere ricercate in un maggior tasso di 
criminalità nel nostro Paese: un trend sostanzialmente positivo che va dai 3,38 
omicidi ogni 100 mila abitanti nel 1991 agli 0,91 del 2011: e ancora, tra il 1° agosto 
2012 al 31 luglio 2013, secondo il Viminale, ci sono stati 0,89 omicidi ogni 100mila 
abitanti, per complessivi 505. L’agenda dei TG italiani prevede almeno due notizie 
sulla criminalità tutti i giorni21; grande attenzione è prestata alla copertura della 
criminalità “comune”; nei telegiornali degli altri paesi europei, notizie di furti, 
rapine, incidenti automobilistici non trovano rappresentazione, viceversa in quelli 
italiani i reati comuni occupano circa il 60% di tutta la “pagina” dedicata alla 
criminalità. 
Altra particolarità italiana è la modalità di rappresentazione del crimine, come si 
vedrà meglio più avanti: la copertura giornalistica prosegue anche nei giorni 
successivi al verificarsi dell’evento (in alcuni casi anche negli anni), mentre, negli 
altri paesi europei, importanti eventi di cronaca nera occupano i telegiornali solo per 
il periodo coincidente con l’evento criminoso. “La serialità dell’evento criminoso – 
si afferma nello studio del 2010 – è quindi un tratto tipicamente italiano che 
contribuisce alla creazione di un caso criminale con evoluzioni, colpi di scena, 
interviste a protagonisti e comprimari che ne fanno appunto un serial 
appassionante”22. 
Chi ha ancora la pazienza di assistere alla tv generalista si imbatte sempre più spesso 
in casi di cronaca nera o giudiziaria, oppure in vicende centrate su situazioni di 
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disagio individuale o sociale: omicidi, violenze e abusi, aggressioni e atti di 
bullismo, malattie gravi e invalidanti, incidenti stradali e calamità naturali. “Con 
un’espressione molto sintetica ma efficace, quando i programmi televisivi affrontano 
questi argomenti, declinandoli in un senso che molto concede allo spettacolo del 
dramma personale o collettivo, si parla di ‘TV del dolore’”.  Un’espressione – la 
Televisione del dolore - che dà il nome al rapporto realizzato dall’Osservatorio di 
Pavia – Media research23, in collaborazione con il Consiglio nazionale dell’Ordine 
dei giornalisti, pubblicato nel 2015.  
Obiettivo della ricerca è, a monte, comprendere e descrivere le modalità di 
rappresentazione/narrazione messe in atto nella TV del dolore: verificare, in prima 
istanza, il peso di questi temi sui palinsesti in termini quantitativi; individuare i 
programmi maggiormente impegnati a focalizzare l’attenzione del telespettatore su 
storie drammatiche; indagare le modalità, le tecniche narrative, gli strumenti retorici 
che ne sorreggono il racconto e, se sussistono, delle “cattive pratiche” nella loro 
ricostruzione. Una combinazione di analisi qualitative e quantitative su un campione 
di programmi televisivi a contenuto informativo (a esclusione dei TG e delle loro 
rubriche) in cui sono stati trattati argomenti di cronaca nera o giudiziaria oppure 
vicende di disagio individuale o sociale24.  
In estrema sintesi, le trasmissioni con maggiore criticità, secondo i ricercatori 
dell’Osservatorio di Pavia, sono risultate “Mattino Cinque”, “Pomeriggio 
Cinque/Domenica Live”, “Storie Vere” e “Chi l’ ha visto?”. Criticità intermedia è 
stata attribuita a “La Vita in diretta”, “Quarto Grado” e “Amore criminale”; meno 
problematiche “Uno Mattina” e “I fatti vostri”.  
Quanto ai numeri, l’analisi delle sette reti analizzate fa emergere una media di 100 
ore al mese dedicate alla cronaca nera; si delinea un fenomeno di serializzazione, 
quando i programmi si concentrano sui casi ritenuti emblematici: informazioni e 
opinioni sui casi di cronaca più noti sfiorano la ridondanza (information/opinion 
overflow). La categoria più rappresentata all’interno di questi contenitori mediatici 
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include vittime, familiari e conoscenti (56%). Dal punto di vista “emotivo”, 
conduttori, invitati e ospiti sembrano invitare, secondo il Rapporto, a un’enfasi 
elevata sulla partecipazione e neanche la presenza di ospiti tecnici (esperti e/o 
consulenti di parte) sembra salvaguardare il pubblico da questi rischi, dal momento 
che le modalità di rappresentazione sono basate su una commistione dei ruoli, che 
sembra ricalcare il medesimo meccanismo operato tra i generi (informazione e 
intrattenimento).  
Sono sette le aree critiche che il rapporto definisce “cattive pratiche” : la 
raffigurazione strumentale del dolore, che, se inessenziale ai fini informativi, diventa 
un mero strumento di accrescimento del pathos; lo spettacolo nel dolore, quando 
dentro la sofferenza raccontata si dipana una rappresentazione drammatica che 
accoglie contenuti e forme spettacolari; l’eccesso patemico nel racconto, che sfida i 
principi di pertinenza e continenza formale e di essenzialità della notizia, spostando 
la missione dall’informazione all’intrattenimento; la narrazione empatica, che attiva 
la sfera emotiva degli spettatori a scapito di quella razionale; il processo virtuale (di 
cui si parlerà più innanzi), che riproduce in televisione pratiche para-processuali e 
offre protagonismo mediatico a parti direttamente coinvolte in procedimenti 
giudiziari; l’accanimento mediatico, che enfatizza la vocazione inquisitoria di 
programmi televisivi, favorisce l’irruenza di inviati, produce un rischio tangibile di 
invadere la riservatezza altrui e danneggiare la reputazione, fornisce dettagli macabri 
nell’incuranza della sensibilità degli spettatori.  
Last, but not least, la logica assorbente dell’infotainment, una commistione di generi 
che fagocita il messaggio televisivo generando discrasie tra le missioni stesse delle 
trasmissioni. A completare il quadro, l’assenza della “componente” giornalistica: la 
percentuale più alta si registra nella trasmissione “Storie Vere” (Rai 1) con il 23,6% 
di ospiti giornalisti, seguita da “Mattino Cinque” (Canale5) con il 17,6%. Chiudono 
la classifica “Domenica live” (Canale5 con il 5,9%) e “Amore criminale” (Rai3, 
2,3%). 
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2.3. Il crimine e il “discorso di paura” 
 
La ricerca criminologica è stata mossa, negli anni, dalla volontà di dare fondamento 
all’ipotesi circa l’esistenza di un nesso tra la quantità e la qualità dei contenuti 
criminali dei media25, e gli atteggiamenti sulla prevalenza di tipologie di delitti e 
autori di comportamenti criminali, nonché sull’orientamento dell’opinione pubblica 
in merito alle risposte delle agenzie del controllo sociale. Negli ultimi tre decenni, il 
tema della sicurezza sociale ha conquistato il primo posto nella scala di priorità negli 
ordinamenti occidentali, complice un sistema penale incoerente “con la conseguenza 
di un movimento pendolare di tipo schizoide, che oscilla fra il rigore e il 
clemenzialismo” 26 . Da qui discende un senso generalizzato d’inefficacia e 
inefficienza del sistema giudiziario: l’immagine del reato e della pena passano 
attraverso il filtro dei mass media, i quali concorrono nella formazione della 
definizione di questi concetti.  
Alla crescita del senso di insicurezza da parte della popolazione corrisponde un senso 
di sfiducia nei confronti delle istituzioni penali. È ciò che Paliero 27  chiama 
“sicurezza collettiva”, anche indicata come “sicurezza interna”: si tratta di un 
bisogno di protezione dalla delinquenza ma anche e soprattutto quello di veder 
garantiti tutti i diritti legati alla persona. Di fatto, di fronte alle istanze di tutela, il 
legislatore ricorre alla norma penale come prima ratio (e non come ultima), 
producendo un eccesso di norme penali che rispondono a quel bisogno di sicurezza 
in un’ottica che si limita al breve termine. Risvolto ben diverso, invece, è la 
sicurezza in senso oggettivo, e cioè la reale protezione dei cittadini. L’ipertrattazione 
dei crimini violenti, specialmente quelli contro la sfera privata dell’individuo, crea 
una falsa scala di valori soprattutto in merito alla frequenza degli stessi. Negli 
ordinamenti democratici moderni, dunque, incluso quello italiano, esistono 
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sfumature di derivazione totalitaria, come, nel caso che qui interessa, “l’unificazione 
fra devianza e reato con la criminalizzazione artificiale, da un lato, della marginalità 
sociale nelle sue varie manifestazioni e, dall’altro lato, della mera difformità dalle 
regole che disciplinano la vita collettiva come norme sociali”28.   
La nascita del concetto di sicurezza deriva dalla demolizione della rassicurazione 
legata all’idea di progresso e uguaglianza sociale 29 . Come per Paliero, anche 
secondo Ciappi l’istanza sociale di sicurezza è diventata una istanza di intervento 
penale. In Italia, storicamente, quando le questioni criminali nazionali smettono di 
riempire le prime pagine dei giornali, gli stereotipi si modificano. Gradualmente, allo 
stereotipo del terrorista (anni ’70), del maﬁoso e del corruttore (anni ’80), si 
sostituisce nella macchina mediatica quello del pedoﬁlo prima e del serial killer poi 
(primi anni ’90). Nello stesso decennio, l’accento dei media si adagia sulle vicende 
della criminalità minore. Anche negli Stati Uniti, le istituzioni della giustizia penale 
si sono storicamente rivelate indicatori di significative trasformazioni in occasione di 
momenti critici della politica economica: questo è testimoniato dal fatto che 
esplosioni di violenza – come quelle riportate a inizio anni ’80 da Time e Newsweek 
– si siano mosse di pari passo con politiche penali particolarmente repressive30.  
L’operazione di de-politicizzazione e de-ideologizzazione del crimine ha consentito 
l’affermarsi delle nuove paure legate alla sicurezza urbana. Ecco che anche i rimedi 
approntati per la nuova questione criminale si fanno primitivi come le paure di cui ha 
causato il ritorno: ronde private, poliziotti di quartieri, tolleranza zero, controlli a 
distanza, videosorveglianza.  
 
“Ecco che se il pedofilo ti fa paura, se il serial killer si annida tra le mura 
domestiche del tuo vicino di casa, si alimenta quel senso d’insicurezza 
attraverso la sua fabbricazione sociale e mediatica, e si passerà gradualmente 
a vedere nell’immigrazione e, ancor più recentemente nel terrorismo islamico 
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le fonti di nuove (costruite) insicurezze. In particolare, si evidenzia la tendenza 
dei media in più di un terzo dei casi a trattare l’argomento “immigrati” in 
termini di sicurezza o comunque in associazione ai temi della criminalità, 
usando le categorie dell’allarme e della preoccupazione”31.  
 
Secondo l’Autore, all’ammissione dello Stato di non riuscire ad attuare una efficace 
politica criminale corrisponde l’insistenza sul tema dell’insicurezza: si circoscrive 
così l’esigenza generale di certezza della popolazione e la si associa all’unico tema 
della protezione dalla criminalità.  
Non può non citarsi a tal proposito Zygmunt Bauman, autore di un volume sulla 
“paura liquida”32: “la sicurezza personale è diventata uno dei principali, forse il 
principale argomento di vendita in tutti i tipi di strategie di marketing. ‘Legge e 
ordine’, sempre più ridotti alla promessa di incolumità personale, sono ormai [...] il 
principale argomento di vendita nei manifesti politici e nelle campagne elettorali. 
Evidenziare le minacce all’incolumità personale è diventato uno dei principali, forse 
il principale punto di forza nelle battaglie per gli indici d’ascolto da parte dei mass 
media”.  
Rispetto al rapporto tra crimine e mass media, già da tempo il dibattito criminologico  
si è assestato su una sostanziale neutralità dei mezzi di comunicazione, almeno in 
merito a quella che si riteneva essere una influenza diretta e “indirettamente 
didattica”: l’assenza di legame tra i due fenomeni si basa sul presupposto secondo il 
quale, da un lato, il delinquente non ha bisogno di apprendere tecniche criminali – 
perché ciò avviene attraverso i rapporti interpersonali nell’ambito della sua 
sottocultura – e, dall’altro, l’identificazione in modelli negativi ha luogo, nella 
maggior parte dei casi, a livello emotivo e fantasmatico, pertanto l’eventuale 
identificazione non necessariamente si tradurrà in una effettiva assunzione di quel 
comportamento. Inoltre, i mass media veicolano più frequentemente una immagine 
contraria, in positivo, e cioè quella della vittoria del bene, dell’esito vittorioso delle 
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agenzie di controllo e della punizione del colpevole. Piuttosto, il rapporto tra 
criminalità e mass media sembra essere di direzione opposta: la presenza massiccia 
di violenza in tv e al cinema potrebbe essere piuttosto conseguenza, e non causa, del 
crimine nella società. La conclusione che se ne può trarre è che il legame tra mass 
media e violenza è fatto di reciproche interferenze: se una società è violenta, 
parimenti violenta sarà la sua comunicazione di massa.  
Martin Innes, direttore del Police Science Institute della Scuola universitaria di 
Scienze sociali di Cardiff, osserva che una quota sostanziosa delle vicende narrate 
dai media – tanto reali quanto fittizie – ha a oggetto il crimine, la devianza e il 
controllo (richiamando in parte la cultura del controllo di Garland33). Lo studioso 
individua una categoria di fatti criminosi – che chiama “crimini-segnale”34 – costruiti 
dai professionisti dell’informazione attraverso particolari modalità di 
rappresentazione: tali storie vengono interpretate dal pubblico come indicatore dello 
stato in cui versano la società e l’ordine sociale. Essi costituiscono una sorta di 
allarme, che offre una lente d’ingrandimento attraverso la quale passano le ansie e la 
paure della società: in tal modo, quelle che sono emozioni ancora indefinite 
prendono forma e contorno e si focalizzano su un determinato avvenimento o su una 
categoria di avvenimenti. Dall’analisi di Innes viene fuori che, assumendo come 
premessa che le storie criminali siano esempi di narrazione che facciamo a noi stessi 
sulla nostra vita, i crimini-segnale vengono assorbiti in un ampio universo culturale 
di significati simbolici. Assurti in tal modo al rango di fatti storici, i crimini-segnale 
diventano ricordi collettivi che definiranno i successivi discorsi sul crimine e 
suggeriranno al pubblico una priorità su determinate questioni.  
Ciò che la gente ricorda non è altro, secondo la ricostruzione di Innes - che tiene 
conto sia della prospettiva funzionalista ispirata a Durkheim e Halbwachs, sia della 
prospettiva costruttivista di Mead - che ciò che le reti e le istituzioni sociali (in 
particolare nell’interazione tra polizia e giornalisti) fanno in modo di imprimere nella 
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memoria dei propri consociati. I ricordi del passato sono pertanto strutturati 
socialmente, cioè sono malleabili e utilizzabili a seconda delle esigenze del 
momento. Per comprenderlo con un esempio, i giornalisti, in passato informati sui 
fatti dagli organi di polizia, sapranno riutilizzare tali dettagli a corredo di servizi 
relativi a eventi attuali che presentano somiglianze con quelli precedenti.  
David L. Altheide, invece, mette l’accento sul discorso di paura, ovvero “la 
comunicazione pervasiva, la consapevolezza simbolica e l’aspettativa che il pericolo 
e il rischio siano un aspetto centrale della vita di ogni giorno”35. Carta stampata e 
notiziari televisivi americani sono stati oggetto di una approfondita ricerca da parte 
dell’Autore, compiuta sui principali quotidiani americani dal 1987 al 1996 e sulla 
rete ABC, con l’obiettivo di verificare se e quanto la “paura” sia associata al 
racconto dei fatti del giorno. Dagli anni ’90 a oggi, la paura si è propagata in modo 
esponenziale nei testi dei quotidiani e nei discorsi degli anchorman in Tv: dal 
crimine di strada al terrorismo internazionale, tutto pare lecitamente etichettabile con 
il marchio della paura. Misurando l’occorrenza della parola, il suo utilizzo è 
aumentato del 100% nelle notizie e nei titoli, toccando il picco nel 1994. Di volta in 
volta, peraltro, la parola è stata associata a diverse cause (l’Aids, la criminalità 
organizzata, i bambini e le scuole etc).  
Eppure, riprendendo la sua ricerca, emerge che la maggior parte dei cittadini 
americani ha vite più sicure e prevedibili che in ogni epoca, eppure queste stesse 
persone non faticano ad ammettere di sentirsi gravemente in pericolo. Nella cultura 
popolare, la paura costituisce la fonte principale di intrattenimento e in questo 
contesto si è affermata una nuova identità sociale, la vittima, convinta di essere tale 
anche quando è perfettamente al sicuro nella propria casa (il fenomeno non appare 
distante anche dal diffuso possesso di armi, negli Usa, da parte di cittadini privati). 
Peraltro, secondo Altheide, il crimine è anche piuttosto semplice da trattare, ed è 
questo un altro dei motivi per cui si è tanto diffuso nell’intrattenimento. Dallo spazio 
dedicato dai media al crimine per lo più violento e dalla scarsa attenzione prestata a 
crimini “minori” come furti e rapine, il pubblico deduce una impropria associazione 
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con la conseguenza che alla parola “crimine” si ricollega direttamente il significato 
di “crimine violento”. A tal proposito, una ricerca canadese 36 , riportando studi 
precedenti, suggerisce che i crimini violenti rappresentano il 50% delle notizie sui 
reati, nonostante dalle statistiche ufficiali essi rappresentino il 6%. Due sondaggi di 
opinione condotti dagli autori hanno esaminato la relazione tra l’uso di mezzi di 
comunicazione e la percezione della gravità del crimine, rispetto alla quale è emersa 
una positività. La massiccia presenza del crimine nei TG è associata, dagli 
intervistati, con una sua automatica gravità. Un risultato coerente con un lavoro 
precedente che suggerisce che le presentazioni multimediali del crimine hanno un 
effetto di “ancoraggio”: enfatizzando crimini gravi come l’omicidio, i mezzi di 
informazione sembrano influenzare la percezione della gravità di altri meno gravi e 
non correlati reati. È come se l’eccesso di narrazione fosse in grado di 
riprogrammare le priorità: in criminologia viene chiamato “effetto copy-cat”, un 
crimine per imitazione ispirato da particolari fatti di cronaca nera che i mass media 
hanno amplificato. Un concetto non molto distante dal “Werther Effect” ipotizzato 
negli anni Settanta dal sociologo David P. Phillips37 - uno dei rari casi (come si vedrà 
più avanti) in cui una influenza massiccia viene fatta discendere da un’opera 
letteraria – che va però mediato dall’ipotesi di Ericson38, secondo il quale è riduttivo 
considerare i mass media capaci di tale deformazione, dovendosi invece assumere un 
modello interrelazionale di commistione tra schemi di lettura dei media e modelli di 
interpretazione personali. Lo stesso Ericson, comunque, suggerisce che meno del 
20% degli spettatori televisivi menziona la violenza in tv come causa di crimini 
recenti.  
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A differenza di precedenti studi, comunque, l’indagine canadese riscontra che i 
giudizi sulla gravità del reato oscillano significativamente in base al sesso 
dell’intervistato e dalla circostanza per cui lui/lei fosse stato recentemente vittima di 
un crimine: le donne e gli individui che non erano stati vittime di reati nel corso 
dell’anno precedente hanno valutato i crimini come più gravi di quanto abbiano fatto 
gli uomini e le vittime recenti.  
“Simili alla propaganda, i messaggi sulla paura sono ripetitivi, come stereotipi di 
minacce esterne e soprattutto si riferiscono al sospetto e agli altri come “cattivi” – 
possiamo dire, tornando alle parole di Altheide -. Questi messaggi risuonano di 
panico morale, con la conseguenza che si deve far qualcosa non solo per sconfiggere 
un nemico specifico, ma anche per salvare la civiltà. Dato che tutto è a rischio, ne 
consegue che si devono prendere misure drastiche, che compromettono la libertà 
individuale e perfino le convinzioni sui “diritti”, i limiti di legge e l’etica devono 
essere “giustificati” e tenuti in sospeso a causa della minaccia”.  
La percezione del terrore, che ha enormi conseguenze sul piano politico, è 
amplificata e posta in primo piano dai media - come già postulato più in generale 
negli anni ’70 da McCombs e Shaw, ripresi da Iyengar e Kinder nel decennio 
successivo, e dalla teoria della coltivazione di Gerbner - e dallo spazio da essi 
destinato al crimine. Secondo l’ecologia sociale del crimine di Surette 39 , gli 
spettatori costituiscono le pecore ed essi vanno protetti dai cani da guardia - la 
polizia - contro i lupi, i criminali appunto.  
L’aspetto cruciale è, comunque, ciò in cui la paura può evolvere: il barricarsi in casa, 
l’eccesso di auto-difesa e la continua richiesta di protezione alle istituzioni 
diffondono il disordine sociale e ci si affida alle agenzie del controllo sociale formale 
perché ripristinino l’ordine. Ferraro 40  sostiene che il panico si autoalimenta e 
pertanto può soltanto crescere, con il rischio che diventi la “profezia 
autoavverantesi” di Merton. Il discorso di paura diviene realtà e rende realtà anche 
ciò che si conosce soltanto per sentito dire: eventi rari vengono percepiti come 
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comuni e frequenti, perché tali appaiono nei racconti delle persone vicine: parenti, 
vicini, colleghi.  
Molti sono peraltro i casi in cui la paura viene associata all’altro, generalmente 
identificato nel membro di una minoranza, etnica o sociale, come lo straniero e il 
povero. Di questi automatismi abbiamo esempio anche in Italia, com’è dimostrato 
dal caso del delitto di Novi Ligure: prima di incriminare i veri responsabili di un 
duplice omicidio, nelle prime ore dopo il fatto, senza alcuna prova fu additata una 
non meglio identificata banda di ladri albanesi 41. Il “discorso di paura” definito da 
Altheide è costruito, dunque, tramite format d’intrattenimento che permettono 
l’interiorizzazione e la fruizione di esperienze visive ed emozionali in cui il pubblico 
si identifica. In particolare, più che la paura, conta la condivisione dell’identità di 
“vittima”, diventata un vero e proprio status.  
A interessanti risultati ha condotto una indagine di Schafer, Huebner e Bynum 42: i 
tre studiosi hanno tracciato un identikit di genere del soggetto “pauroso”, 
esaminando il rapporto tra le caratteristiche demografiche, gli elementi che 
agevolano l’insorgere della paura ed i relativi inibitori, il contesto del quartiere e la 
paura legata alla criminalità. I risultati hanno indicato alcune differenze nella 
percezione della paura, anche se non tutti hanno raggiunto la significatività statistica. 
Dai risultati è venuto fuori, in sostanza, che un quartiere ordinato e fruibile in termini 
di servizi ha gli effetti più forti sul sentirsi al sicuro per entrambi i generi, anche se 
più in generale la paura si basa su fattori diversi per gli uomini e per le donne: queste 
ultime, inoltre, sembrano esprimere una quantità maggiore di paura rispetto agli 
uomini, anche se l’unico fattore distintivo significativo nel sottogruppo femminile è 
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l’istruzione: le donne con un livello più elevato di istruzione si sentono, mediamente, 
meno al sicuro.  
 
2.3.1. I rapporti dell’Osservatorio europeo sulla sicurezza dal 2007 a oggi, 
ovvero: come cambia la paura 
Dal 2007 i temi della sicurezza e della paura sono oggetto di periodici rapporti 
dell’Osservatorio Europeo sulla Sicurezza (un’iniziativa di Demos & PI, 
Osservatorio di Pavia e Fondazione Unipolis), nato con l’obiettivo di rendere 
permanenti le indagini e le riflessioni sul tema, sviluppando ulteriormente 
l’esperienza maturata nel corso di tre anni di collaborazione nella realizzazione del 
Rapporto “La sicurezza in Italia: significati, immagine e realtà”.  In generale, 
l’insicurezza è fra i sentimenti che caratterizzano maggiormente gli atteggiamenti 
sociali: tuttavia, i motivi che contribuiscono al suo volume sono di volta in volta 
assai diversi tra loro. Legati all’economia, al lavoro, alla finanza; oppure alle 
minacce costituite dai conflitti globali; o, ancora, ai rischi per la salute; o ai pericoli 
che si corrono sulle strade; agli incidenti sul lavoro. Negli ultimi anni, comunque, 
l’insicurezza è stata connessa, in modo inscindibile, alla criminalità comune: nella 
percezione sociale, nella comunicazione pubblica e nella vita quotidiana. A generare 
la paura, di volta in volta (negli anni) sono fattori diversi. 
Il primo rapporto realizzato da Demos per Fondazione Unipolis ha messo in luce 
come il nesso fra criminalità e sicurezza sia divenuto tanto stretto da rendere difficile 
perfino distinguerli. Nell’autunno 2007 in Italia si registra un grado molto alto di 
preoccupazione sociale, di allarme per i crimini contro la persona e la proprietà 
privata ma anche nei confronti degli immigrati, percepiti come minaccia. D’altronde, 
nella percezione sociale dominante, l’insicurezza richiama soprattutto la criminalità 
comune: e questa è, a sua volta, prevalentemente ricondotta alla presenza crescente 
degli immigrati. Utilizzata a fini elettorali nel 2008, la paura entra a gamba tesa nel 
dibattito politico diventando anche per questo un argomento fra i più frequenti 
nell’informazione e nel dibattito sui media. Il fenomeno si spiega in chiave elettorale 
dal momento che, soltanto un anno dopo, il secondo rapporto di Demos per Unipolis 
fotografa, per quanto riguarda il crimine, una situazione nettamente mutata. Tutte le 
altre fonti di insicurezza (lavoro, finanze, salute, persino il crollo delle banche) 
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restano sostanzialmente a livelli di guardia: diminuiscono invece bruscamente le 
“paure” legate all’incolumità personale così come la quota (peraltro elevatissima) di 
persone che ritengono in aumento la criminalità in ambito nazionale ma anche a 
livello locale: dal 53% al 40%. La paura dell’immigrato, d’un tratto, quasi sparisce 
anche se il numero di stranieri è in realtà aumentato. Il rapporto spiega il risultato 
partendo da quattro ordini di considerazioni: la “perifericità” sociale (l’insicurezza 
risulta più elevata nei ceti più bassi, fra le persone con un grado di istruzione meno 
elevato, tra le donne, nel centro-sud); il “capitale sociale” (l’insicurezza cresce fra le 
persone esterne ai circuiti della partecipazione, mentre si riduce sensibilmente fra 
coloro che sono inseriti in reti di relazioni amicali e di vicinato molto fitte); 
“l’esposizione ai media”, in particolare alla televisione (quando il “consumo” 
televisivo supera le 4 ore al giorno l’angoscia cresce); “politico” (il problema della 
sicurezza è denunciato con maggior forza dagli elettori del centrodestra: Pdl e Lega; 
è percepito in modo meno drammatico dagli elettori del centrosinistra, Pd e sinistra 
radicale, mentre gli elettori dell’IdV rivelano un grado di paura piuttosto elevato).  
Questa tendenza alla riduzione della paura della criminalità prosegue anche l’anno 
successivo: il terzo rapporto sulla sicurezza evidenzia l’arretrare dell’allarme 
criminalità, in presenza, tuttavia, di due aspetti particolarmente significativi: la sotto-
valutazione dei problemi del lavoro nei notiziari televisivi, rispetto al peso che 
assumono fra le preoccupazioni della società e lo specifico formato 
dell’informazione televisiva in Italia, rispetto al resto d’Europa, caratterizzato da una 
presenza della criminalità comune costante e massiccia, ma anche dalla sua 
traduzione “romanzesca”. 
Nel corso del 2009, il 77% degli intervistati pensa che la criminalità sia cresciuta in 
Italia (contro l’88% del 2007). Scende al 37% il numero di quanti percepiscono un 
aumento della criminalità nella propria zona di residenza (tre punti in meno rispetto 
al 2008, quindici in meno rispetto al 2007). Si abbassano anche tutti gli indicatori che 
misurano il timore di essere vittime di reati. La quota di soggetti che si dicono 
preoccupati per l’eventualità di subire un furto in casa è sceso dal 23% al 16% 
nell’arco di due anni. Ma la riduzione è addirittura di sette punti per quanto riguarda 
le paure di subire un’aggressione, una rapina (oggi al 13%), oppure di “essere vittima 
di furti come scippi o borseggi” (14%). Quasi due persone su tre (64%) pensano 
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inoltre che i reati legati alla criminalità organizzata superino, per gravità, quelli della 
cosiddetta micro-criminalità. Nonostante tutto, però, otto persone su dieci ritengono 
opportuno incrementare la presenza di polizia sulle strade e nei quartieri (79%). 
Soprattutto, rispetto al passato, appare cresciuta la disponibilità a sacrificare parte 
della propria privacy al fine di mantenere l’ordine e la sicurezza e, dunque, sì a 
telecamere su strade e luoghi pubblici (86%).  
In questo quadro, a crescere sono l’insicurezza globale (dal 74 al 77%) e i timori di 
natura ambientale (dal 59 al 62%). Nella seconda parte del 2007, però, l’allarme 
criminalità conosce, in Italia, una crescita prepotente, che porta il nostro paese ad 
avvicinare altre realtà (come Regno Unito e paesi nordici) dove i tassi (effettivi) di 
criminalità sono molto più elevati. 
L’analisi delle notizie sulla criminalità proposte dai TG prime time nel periodo 2005-
2009, condotta in base al numero, fornisce agli autori del rapporto alcune indicazioni 
interessanti: non esiste correlazione tra l’andamento dei reati denunciati e il numero 
di notizie sulla criminalità; esiste, invece, una forte correlazione tra il numero di 
notizie di reati e la percezione della criminalità; tra il 2007 e il 2008 si è assistito a 
una “bolla dell’insicurezza mediatica” prodotta da una forte crescita della percezione 
della criminalità e delle notizie di reati, anche se in presenza di una loro leggera 
diminuzione; nel 2009 si torna alla “normalità”; cioè, ai dati della fase 2005-2006, 
precedente alla bolla criminalità. 
L’agenda dei telegiornali nei tre anni presentati (2007-2008-2009) vede sempre la 
criminalità al primo posto, a conferma di un dato strutturale: circa la metà 
dell’informazione “ansiogena” è da attribuire all’insieme delle notizie dedicate ai 
reati. Le altre forme di insicurezza sono fortemente congiunturali. Se nel 2007 erano 
l’economia (15,6%), gli incidenti stradali (11%) e lo scoppio di nuove guerre 
(10,7%) a occupare principalmente l’agenda dei telegiornali, nel 2008 è stata la crisi 
economica (26,8%) a essere sotto la lente dei notiziari, mentre nel 2009 lo scoppio 
della pandemia dell’influenza A (26,9%). Vale la pena, sostengono gli autori, di 
sottolineare un contrasto evidente: mentre la criminalità ottiene sempre un grado di 
visibilità molto elevato, per quanto variabile, indipendentemente dalla realtà e dalle 
percezioni dei cittadini, la disoccupazione e l’insicurezza economica continuano a 
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occupare uno spazio informativo marginale, nonostante generino preoccupazioni 
crescenti43. 
Mentre nel 2010 in Europa dilaga la preoccupazione per la disoccupazione e il futuro 
dei giovani, sulla televisione italiana impazza la “passione criminale”. Emerge dal IV 
Rapporto sulla sicurezza in Italia e in Europa, che però a questo tassello di 
rappresentazione aggiunge una nota importante: non sempre la paura fa audience. Il 
principale elemento di continuità richiama il peso della criminalità sui media e nei 
TG in Italia. Resta alto e, anzi, torna a crescere in modo significativo (malgrado una 
diminuzione, seppure lieve, del tasso di criminalità) e resta netta la distanza dai TG 
europei: Nel 2010, il TG1 ha dedicato oltre 1000 notizie ai fatti criminali, il doppio 
rispetto al TG pubblico spagnolo, tre volte rispetto a quello inglese, quattro volte 
rispetto al TG francese e, infine, diciotto volte rispetto ad ARD, il TG pubblico 
tedesco. Quanto alle preoccupazioni, in cima c’è la questione economica in molti 
paesi, inclusa l’Italia. La criminalità perde punti: il livello maggiore di 
preoccupazione verso i fatti criminali si osserva in Italia e Gran Bretagna, dove, 
tuttavia, solo il 5% degli intervistati considera la criminalità come prima emergenza.  
Questo duplice dato ci dice che esiste una scollatura profonda tra i risultati delle due 
indagini parallele che costituiscono il rapporto: contestualmente a una diminuzione 
della criminalità, non importa quanto cresca o decresca la paura della criminalità, nei 
TG italiani sarà sempre la regina incontrastata. Esiste davvero, allora, una sovra-
rappresentazione del crimine in Italia, rispetto al resto d’Europa, che non ha rapporto 
con la realtà, né, tanto meno, con la percezione sociale. Peraltro, anche nel definire la 
criminalità si assiste a una distorsione: le preoccupazioni dei cittadini si rivolgono, 
infatti, soprattutto verso la criminalità organizzata, mentre l’informazione dei TG 
enfatizza, in misura evidente, quella “comune”. E dunque il rapporto spiega così 
questa “ossessione”: la criminalità è piegata alle logiche e al linguaggio della 
televisione un po’ perché si ritiene rifletta la preferenza del pubblico, per ragioni di 
                                                        
43
 In chiave comparata, emerge che la quantità di notizie relative alla criminalità in Italia è superiore a 
quella degli altri paesi europei, soprattutto nelle reti pubbliche. Il Tg1 ha il doppio di notizie del Tg 
spagnolo e venti volte in più rispetto al telegiornale tedesco; la pagina della criminalità in Italia è 
costante; la copertura mediatica della criminalità “comune” è una peculiarità dei telegiornali italiani. 
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audience, un po’ perché rispecchia una tradizione “letteraria” e narrativa nazionale (il 
melodramma, la sceneggiata, il romanzo popolare). 
L’analisi mette in evidenza una novità importante: il sopravvento della narrazione su 
singoli casi particolarmente eclatanti (nel 2010, l’omicidio di Sarah Scazzi e la 
scomparsa di Yara Gambirasio: a questi due casi, considerati insieme, negli ultimi 4 
mesi del 2010 sono stati dedicati oltre 1200 servizi dai telegiornali nazionali di prima 
serata). Così il IV rapporto imposta una serie di fasi riscontrate nei precedenti quattro 
anni:  
a) la prima fase va dal 2007 al primo semestre del 2008: percezione sociale e 
rappresentazione mediatica sono coerenti, quasi sovrapposte, in quanto entrambe 
condizionate dal peso della criminalità; 
b) la seconda fase va dal secondo semestre del 2008 al primo del 2009. Registra il 
declino della criminalità nella rappresentazione mediatica, ma soprattutto nella 
percezione sociale. Nei TG, infatti, il peso della criminalità cala sensibilmente, ma, 
comunque, resta molto elevato, molto più che nella percezione dei cittadini; 
c) la terza fase va dalla seconda metà del 2009 al primo semestre del 2010 ed è 
marcata dalla dissociazione violenta tra la percezione sociale e l’informazione 
mediale. La prima è pesantemente condizionata dalle paure economiche e dalla 
disoccupazione. La rappresentazione televisiva e dei telegiornali è, invece, orientata 
in direzione diversa: sulla cronaca nera; 
d) infine, l’ultima fase, caratterizzata da un’ulteriore, violenta piegatura 
dell’informazione televisiva che dalla criminalità “comune” si sposta in modo rapido 
e profondo verso la criminalità “eccezionale”. Cioè, verso casi singoli, a modo loro 
“eccezionali” e iperbolici, resi tali anche dal modo in cui vengono elaborati, 
sceneggiati e riprodotti in TV. A tempo pieno, dovunque. O quasi. La percezione 
sociale, invece, è investita dai problemi economici e soprattutto dal timore suscitato 
dalla disoccupazione. In misura, anche in questo caso, estrema.  
In molti hanno sostenuto che questo nesso non sia casuale: il crimine sceneggiato 
distoglierebbe l’attenzione dalle preoccupazioni economiche e dalla paura suscitata 
dalla disoccupazione. Il crimine come reality usato come un antidoto, un tema 
alternativo a cui appassionarsi. Allo stesso modo, i dati sull’audience dimostrano che 
il pubblico italiano è migliore dell’offerta che gli si rivolge, dal momento che non 
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sempre questo genere di “spettacolo” fa crescere gli ascolti. “E insinua il sospetto 
che la “passione criminale” degli italiani sia, almeno in parte, un pregiudizio, dato 
per scontato con troppa facilità”, conclude Ilvo Diamanti, direttore del rapporto. 
Questa discrepanza tra paure dichiarate e offerta televisiva prosegue nel 2011: il V 
rapporto sulla sicurezza fotografa ancora due diverse realtà. Nei TG vince ancora la 
scarsa attenzione per gli eventi internazionali e le conseguenze della crisi; mentre 
ampio spazio è dedicato alla politica nazionale e alla narrazione dei fatti criminali. 
Le agende sono quindi ancora due: quella dei cittadini  e quella dei telegiornali. In 
Europa, intanto, i telegiornali parlano di politica estera e relazioni internazionali, 
politica interna e lavoro, tutti temi sotto-rappresentati (eccetto il secondo) 
dall’informazione televisiva italiana, che continua a doppiare gli altri paesi quanto ad 
informazione  sul crimine (11,2% rispetto alla media europea di 6,1%). 
Il numero di notizie dedicate a fatti criminali nel primo quadrimestre del 2011 
conferma la specificità italiana già osservata nel 2010: 359 notizie di Rai 1, contro le 
182 di Tve, le 132 di France2, le 122 di Bbc One e le 9 di Ard. Tre casi occupano 
l’agenda dei reati: il ritrovamento del corpo di Yara Gambirasio (46 volte), il caso 
Sarah Scazzi (19 volte) e l’omicidio di Melania Rea (21 volte). Seguono l’inchiesta e 
la riapertura del caso del Delitto di Via Poma (8 notizie) e gli aggiornamenti sui 
grandi casi criminali italiani (strage di Novi Ligure, omicidio di Elisa Claps e gli 
evergreen Cogne e Perugia). Complessivamente, questi fatti criminali rappresentano 
il 29% dell’agenda. I cittadini, intanto, si preoccupano di disoccupazione e in 
generale di apprensioni di matrice economica, seguite da servizi sociali e sanitari. La 
criminalità appare solo al terzo posto, con un’attenzione dimezzata in quattro anni. 
Questi rapporti, dunque, ci forniscono un tassello importante: un’asimmetria molto 
evidente fra percezione sociale e rappresentazione mediale. 
Qualcosa sembra cambiare nel 2012: la sesta indagine dell’Osservatorio europeo 
sulla sicurezza ci mostra una insicurezza congenita, un “male oscuro” (così la 
definisce il rapporto) che “si insinua tra le pieghe della società e ne contamina zone 
fino a ieri immuni – scrive Ilvo Diamanti nel commento alla ricerca -. Questa 
tendenza riflette, in parte, le tensioni che scuotono la realtà. E in parte si 
autoalimenta. Perché l’insicurezza evoca e, a sua volta, allarga l’insicurezza. Ne fa 
un segno del nostro tempo. Così che anche i media, i mezzi di informazione, stentano 
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a riprodurne la fenomenologia”. La percezione e la rappresentazione del fenomeno si 
avvicinano. E, insieme, si allineano maggiormente alla realtà. Il fattore economico e 
il lavoro sono ormai vere e proprie emergenze. La paura della criminalità coinvolge 
ormai metà della popolazione: ha superato, dunque, i livelli del 2007 e del 2008 
quando spopolava in tv. Le statistiche giudiziarie, tuttavia, continuano a mostrare un 
andamento dei reati senza particolari variazioni: ridotti i reati violenti, al di sotto 
della media europea, mentre sono cresciuti i reati “minori”, quelli che sul piano 
sociale e soggettivo investono la sfera privata e familiare. E costituiscono una 
minaccia ben più estesa e possibile.  Tuttavia, è significativo che l’ambito che 
riassume e riproduce maggiormente le paure degli italiani sia quello delle “paure 
globali”. Paura di tutto e di niente, il che rende le cose peggiori: perché non c’è un 
mostro verso cui indirizzarla. Non l’immigrato, non lo Spread. La sindrome 
dell’insicurezza invade anche la narrazione televisiva: il peso delle notizie ansiogene, 
infatti, cala sensibilmente: dal 41% nel 2011 al 19% del 2012. Tra queste il tema 
della criminalità resta comunque il più frequentato: nei notiziari di prima serata delle 
7 reti nazionali, sono presenti in media più di 2000 notizie di reati a semestre. Un 
dato elevato, ma in netta riduzione.  
L’anomalia italiana è ridimensionata ma ancora viva. Si discute ancora tanto di 
singoli casi. Nel 2012, le storie criminali hanno ad oggetto vicende collettive, 
drammi sociali strettamente legati alle angosce dell’epoca secondo due macro-
preoccupazioni: il dramma della crisi e le violenze private sulle persone; tradotto in 
fatti, i suicidi di lavoratori e imprenditori a causa della crisi e la cronaca nera che ha 
come vittima la donna (il “femminicidio”).  
Qui, però, a imporre l’agenda non sono più tanto gli editori e i direttori, ma è 
l’opinione pubblica. Attori sociali capaci di imporsi sul piano mediatico. Con 
un’ulteriore specificazione: che un solo soggetto è capace di strappare al crimine lo 
scettro della rappresentazione televisiva. La politica. La crisi politica rischia, 
pertanto, di oscurare l’insicurezza che pervade la società e le persone. Senza darle 
soluzione, senza risolverla. Rendendola invisibile: comunque, meno visibile. 
Il senso indeterminato di insicurezza pervade anche il 2013, anche se in modo meno 
consistente e meno omogeneo. Non a caso l’indagine periodica dell’Osservatorio, 
giunta alla VII edizione, titola: “La Grande incertezza”, che investe solo una parte 
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dell’Europa, l’Italia in particolare. L’insicurezza economica, globale, “criminale” 
fanno osservare un lieve arretramento; come quella assoluta, che si contrae (dal 41% 
al 36%). Tuttavia, precisa il rapporto, “più che di un cambio di tendenza, si tratta di 
una sorta di assestamento, dopo lo choc dell’anno passato”. 
Del crimine cambia lo spazio e anche la rappresentazione: si assiste a una 
rappresentazione dei delitti in modo seriale, diversi delitti e crimini riuniti intorno a 
titoli di grande presa. Il grande nemico è, nel 2013, la politica che vede crescere i 
suoi spazi nei TG e nei quotidiani, ma anche nelle preoccupazioni degli italiani. La 
scollatura degli anni precedenti si riduce.  
Tra i due estremi, come è fisiologico, si finisce in quella che l’VIII Rapporto, 
relativo al 2014, chiama “Terra di mezzo”. Ilvo Diamanti, nell’aprire l’indagine, fa 
riferimento alla “sgradevole sensazione di essere stretti, quasi schiacciati, fra il 
“Mondo” e il “mondo”. Tra le violenze globali, che esplodono non lontano da noi: in 
Francia, Danimarca, Ucraina, Libia, nei Paesi dell’area mediterranea e Medio-
orientale, da una parte. E, dall’altra, i fatti criminali locali. A cui si aggiunge la crisi 
economica, che continua a gravare sulle imprese e sul lavoro intorno a noi. Vicino a 
casa nostra”. 
Torna la scollatura, torna la divergenza tra la percezione e la rappresentazione degli 
eventi ansiogeni. E la guerra si combatte sui media: il nuovo Nemico si chiama 
terrorismo islamico e utilizza quegli stessi media di cui si discute. Nelle settimane 
successive al primo attentato di Parigi (quello a Charlie Hebdo) l’agenda europea è 
occupata per lo più dal tema del terrorismo misto a quello dell’immigrazione. Quasi 
ovunque, tranne che in Italia, in Gran Bretagna e in Spagna. Nonostante tutto, non si 
assiste alla drammatizzazione del sentimento sociale osservata nel biennio 
precedente. “Le paure non si traducono in Paura”, scrive Diamanti. Quasi una sorta 
di assuefazione dei cittadini, mentre i media, dal canto loro, si allontanano dalle 
grandi paure e si trasferiscono verso l’insicurezza “di prossimità”. I casi criminali 
restano visibili, ma meno sceneggiati. “D’altronde – si chiede il direttore 
dell’indagine - perché insistere su fiction ansiogene che il pubblico non premia più 
con gli ascolti, perché è già angosciato di suo? Oppure reagisce, in modo un po’ 
annoiato, cambiando canale, come di fronte a un racconto ripetitivo?”. 
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Resta la paura verso la criminalità, che cresce: il 48% denuncia un aumento nella 
propria zona di residenza, un valore che torna, quindi, ad avvicinarsi ai picchi - 
superiori al 50% - registrati nel biennio 2007-2008. Tuttavia, l’indice di angoscia per 
la “minaccia criminale” appare sostanzialmente stabile, nel corso degli ultimi anni.  
Probabilmente, l’abitudine alla paura rasserena. Tutto sommato, si è sopravvissuti 
agli immigrati, alla crisi economica, all’instabilità politica. Come a dirsi: “Ce la 
faremo”.  
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3. 
 
Il potere giudiziario fuori dall’aula di Tribunale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«Ho tanta paura di farlo sfigurare!».  
È stata certamente mia moglie a consigliarle quel collettino di pizzo bianco, perché 
non sembrasse troppo in lutto e non desse l’impressione di voler impietosire i giurati. 
Quando è entrata non piangeva; lei l’avrà vista perché si trovava in quarta fila, non 
lontano dall’ingresso dei testimoni. In quello che hanno detto e scritto sul suo conto 
non c’è una parola di vero. Sono anni che è in cura perché gli occhi le lacrimano 
continuamente. Ci vede molto male ma si ostina a non portare gli occhiali, 
sostenendo che ci si abitua a lenti sempre più spesse e si finisce per diventare ciechi. 
Ha urtato contro un gruppo di giovani praticanti che ingombravano il passaggio, ed 
è bastato questo perché si dicesse che «barcollava di dolore e di vergogna». La 
commedia la recitavano gli altri, e il presidente per primo, che ha accennato ad 
alzarsi dalla sedia per salutarla con un’aria di infinita commiserazione, rivolgendosi 
poi all’usciere col tradizionale: «Porti una sedia alla teste». Quella folla che 
tratteneva il respiro, quei colli tesi, quelle facce contratte, e tutto per nulla, per 
contemplare una donna infelice, per farle delle domande senza importanza, senza la 
minima utilità. 
Georges Simenon, Lettera al mio giudice 
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3.1. La legittimazione del potere giudiziario: un’analisi storica  
 
Ogni collettività democraticamente organizzata ha bisogno di credere nel sistema di 
giustizia che ha approntato per gestire le controversie e garantire l’ordine sociale, 
attraverso un apparato giudicante che traduca le regole in una conseguente azione 
giudiziaria: la fiducia nel potere giudiziario ha quasi lo stesso peso della qualità della 
sua amministrazione. Ogni società individua i soggetti e le procedure che, nel 
relativo contesto storico-culturale, sono percepiti come gli strumenti più adeguati per 
approssimarsi alla verità e per ius dicere, “l’itinerario cognitivo che consente ad un 
soggetto artificialmente “terzo” di passare dalla res iudicanda alla res iudicata, e, 
soprattutto, alla collettività di accettare quest’ultima come vera. L’accettazione delle 
decisioni emesse al termine di un procedimento condiviso, dunque, consente di 
conseguire un obiettivo socialmente irrinunciabile: l’assorbimento dei rischi di 
radicalizzazione e di aggregazione del dissenso”1.  
Questo processo passa per l’interiorizzazione delle norme sociali convenute2, senza 
poter fare a meno della riconosciuta legittimazione di certe procedure di risoluzione 
dei conflitti, che produce non tanto il consenso alla singola decisione, ma 
l’adeguamento diffuso della generalità dei cittadini, che emargina e rende 
socialmente irrilevante il dissenso delegittimante3.  
La credibilità si inserisce, pertanto, in un circolo virtuoso: la legge fissa le regole 
della convivenza e il procedimento per accertarne la violazione; un organo “terzo”, a 
ciò deputato per legge, applica le norme nel caso concreto; la collettività controlla il 
modo in cui si amministra giustizia in suo nome e lo valuta, in genere orientata dalla 
propria élite culturale, cioè dalla “sfera pubblica”, che influenza opinione pubblica e 
                                                 
1
 Glauco Giostra, Processo penale e mass media, in Criminalia, 2007. 
2
 Émile Durkheim, La scienza sociale e l’azione, Il Saggiatore, 2013; Talcott Parsons, Il sistema 
sociale, Edizioni di comunità, 1996. 
3
 Niklas Luhmann, Potere e complessità sociale, Il Saggiatore, 1979; Id. Stato di diritto e sistema 
sociale, Guida Editori, 1990. Cfr. Norberto Bobbio, Il problema del potere. Introduzione al corso di 
scienza della politica, CLUT, 1966; Giovanni Sartori, Elementi di teoria politica, Il Mulino, 1987; 
Alessandro Pizzorno, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virtù, Laterza, 1998; 
Norberto Bobbio (a cura di Michelangelo Bovero), Teoria generale della politica, Einaudi, 1999; 
Pietro Costa, Danilo Zolo, Lo stato di diritto: storia, teoria, critica, Feltrinelli Editore, 2002; Sergio 
Bartole, Il potere giudiziario, il Mulino, 2012. 
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decisioni politiche4. Se il responso finale è negativo, attua il cambiamento delle 
regole attraverso i rappresentanti politici a vario titolo designati e riattiva così quel 
circuito virtuoso necessario alla democrazia.  
Prima di procedere con un’analisi storica delle fonti di legittimazione della giustizia, 
è utile precisare che i concetti di “legittimità” e “legittimazione”, spesso usati come 
sinonimi (pur non essendolo), si ricollegano entrambi al concetto più ampio di 
legalità. Quest’ultima designa la conformità del potere alla legge e più in generale 
alle norme giuridiche, mentre per “legittimità” si intende un paradigma atto a 
designare la rispondenza del potere a qualche forma di giustizia: non strettamente un 
elemento del potere, quanto un insieme di aspetti giuridici, politici e sociologici. 
Legittimazione, infine, è l’atto e l’effetto del legittimare: più trascurato dai giuristi, 
ha attirato maggiore attenzione tra filosofi del diritto, sociologi, storici e politologi. 
Storicamente, i significati di questi concetti variano di pari passo con la 
trasformazione delle nozioni di diritto e di legge, in particolare a seconda che si 
faccia riferimento alla legge naturale e divina, a quella consuetudinaria o a quella 
positiva.  
Il problema della legittimità nasce e si sviluppa a partire dall’opposta convinzione 
che vi sia un ordine normativo superiore a quello del diritto statuito - un ordine da 
cui questo trae la sua validità. Anche in società nelle quali, per effetto del processo di 
secolarizzazione, sia venuta meno la credenza in una legge naturale come legge 
divina, la contingenza del diritto positivo tende a essere riscattata assumendo che le 
norme statuite possano e debbano essere giustificate sulla base di principi e valori. 
Nella tradizione occidentale, fin dalla formulazione proposta dalla cultura greca, la 
questione del fondamento del potere ricorre come tema centrale della riflessione 
filosofico-politica. Introducendo la categoria di legittimità, la domanda che si 
pongono i classici del pensiero giuridico e politico riguarda la ragione ultima per cui, 
in ogni società stabile, il rapporto tra governanti e governati s’instaura come un 
                                                 
4
 Jürgen Habermas, Prassi politica e teoria critica della società, Il Mulino, 1973; Id., Agire 
comunicativo e logica delle scienze sociali, Il Mulino, 1980. Cfr. Alessandro Pizzorno, Le radici della 
politica assoluta e altri saggi, Feltrinelli, 1993. 
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rapporto fra il diritto dei primi di comandare e il dovere dei secondi di obbedire5. 
Volendo esemplificare, le risposte date dalle varie epoche possono essere ridotte a 
tre, a seconda che il fondamento del potere sia individuato nella natura che “crea 
alcuni uomini atti a comandare e altri a ubbidire” (il giusnaturalismo greco), nella 
volontà e nella legge divina (la teologia medievale) o nel consenso dei membri del 
corpo sovrano (il contrattualismo moderno).  
Legittimo, per i Greci, non è solo ciò che si accorda con una legge divina o 
mitologica, ma anche quanto, nel tempo, si presenta come il risultato di una 
convenzione o di un accordo sul giusto e sull’utile. Tra il diritto sacrale e il diritto 
profano, si delinea una terza posizione, che afferma l’identità di “legittimo” e 
“giusto” sulla base di una convenzione.  
Nel lessico romano, tre aspetti sono destinati a sopravvivere nel successivo diritto 
medievale: il concetto di legitimus come accordo con un ordinamento giuridico 
pubblico o, in un senso più determinato, la rispondenza a una lex publica populi 
Romani; il nesso con un diritto originario, come si manifesta nel riferimento alla 
legge delle XII tavole, e il più antico principio che solo il populus è la fonte ultima 
del diritto e dell’autorità6.  
A dominare il pensiero medievale è invece l’idea che la legittimità di un potere vada 
ricercata nella sua sottomissione alla legge naturale come legge divina e che 
legittimo possa dirsi solo quel potere che si accorda all’ordine voluto da Dio. In 
questo contesto, peculiare è, tra le varie confessioni, la scelta operata dal 
cristianesimo: la forte coincidenza di potere temporale e potere spirituale, come ha 
messo in luce anche Weber, e il fatto che il suo diritto sacro si sia sviluppato in modo 
più razionale, in continuità con le tradizioni razionali del diritto romano.  
Con la Riforma e le guerre civili di religione ha inizio la vicenda moderna della 
legittimità, che nasce nel segno di un duplice paradosso: alla fine della secolare lotta 
di espropriazione dei ceti condotta dalla monarchia assolutistica, quest’ultima 
risulterà vincitrice sul versante dell’edificazione di uno Stato centralizzato fondato 
                                                 
5
 Norberto Bobbio, La teoria dello Stato e del potere, in Pietro Rossi (a cura di), Max Weber e l'analisi 
del mondo moderno, Einaudi, 1981, pp. 215-246; Luigi Ferrajoli, Giurisdizione e consenso, in 
Questione Giustizia, 2009 vol. 4, pp. 9-22. 
6
 Charles Howard McIlwain, Constitutionalism: ancient and modern, Ithaca, 1940. Trad. it. 
Costituzionalismo antico e moderno, Il Mulino, 1956; Norberto Bobbio, Sul principio di legittimità, in 
Studi per una teoria generale del diritto, Einaudi, 1970, pp. 79-93. 
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sul monopolio fiscale e militare, ma sul piano della legittimità essa verrà sconfitta, 
affermandosi invece quel principio di legittimità popolare che nel Medioevo era stato 
introdotto proprio a limitazione delle pretese di sovranità dei principi. I ceti, invece, 
dal punto di vista materiale saranno sconfitti, ma il loro principio di legittimità 
trionferà; nel corso di questo processo di monopolizzazione lo Stato monarchico 
riuscirà a sottrarre alla Chiesa una parte delle sue risorse spirituali, dal controllo del 
sapere e delle procedure normative alla definizione dei nemici; così facendo, tuttavia, 
esso contribuirà a potenziare un processo di secolarizzazione inevitabilmente 
destinato a compromettere nei ceti politicamente decisivi la fede tradizionale in 
un’investitura per grazia divina del re7. 
Con il contrattualismo moderno prende corpo il disegno di fondare non solo uno 
Stato razionale come Stato di leggi, uno Stato legale, ma anche uno Stato legittimo, 
facendo poggiare la legittimità del potere sul consenso, anziché sulla natura 
“protettiva” o sulla forza “punitiva”. Delle tre fonti classiche di ogni obbligazione - 
ex contractu, ex natura, ex delicto - solo la prima si rivela agli occhi dei moderni in 
grado di legittimare uno Stato civile, un ordinamento razionale della convivenza. 
La Rivoluzione francese trasforma l’universo logico e simbolico del riconoscimento 
del potere ridefinendo i rapporti tra legalità e legittimità. In una formulazione 
antimonarchica, l’Assemblea del 1789 si definisce légitime; al tempo stesso tutta la 
pubblicistica rivoluzionaria contrappone la loi alla légitimité delle dinastie 
tradizionali. Se ai fautori del progetto rivoluzionario della modernità la legalità 
appare come la specifica forma moderna della legittimità, per i suoi detrattori, in 
particolare per i pensatori della Restaurazione, essa acquista la valenza di negazione 
della legittimità. Nonostante l’enfatica riaffermazione del principio di legittimità 
dinastica compiuta dal Congresso di Vienna, la positivizzazione del diritto che si 
compie nel corso del 19esimo secolo svuota progressivamente il concetto della sua 
sostanza etica. 
È con l’opera di Max Weber8 che la teoria della legittimità entra nelle scienze sociali 
con un bagaglio di strumenti concettuali che resta a tutt’oggi, in larga misura, valido 
                                                 
7
 Otto Brunner, Per una nuova storia costituzionale e sociale, Vita e Pensiero, 1970; Id., Osservazioni 
sui concetti di ‘dominio’ e di ‘legittimità’, in Filosofia politica, 1987, I, n. 1, pp. 101-120. 
8
 Max Weber, Economia e società. Teoria delle categorie sociologiche, Edizioni di Comunità, 1999.  
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e riconosciuto. Il promotore del formalismo giuridico contro ogni forma di 
materializzazione del diritto sostiene che la forma generale e astratta della legge 
conferisce al sistema giuridico una struttura uniforme e che il rapporto tra potere 
giudiziario e amministrazione garantisce in tal modo un’applicazione della legge in 
accordo con le procedure legali.  
Nella funzione del diritto elaborata da Weber, esso (il diritto) consiste 
nell’istituzionalizzazione della società al fine di soddisfarne gli interessi e i bisogni: 
“gli interessi (materiali e ideali) non già le idee dominano immediatamente l’agire 
umano. Ma le immagini del mondo create per mezzo delle idee hanno molto spesso 
determinato le vie sulle quali poi la dinamica degli interessi continuò a spingere 
avanti l’agire”9.  
È l’istituzionalizzazione, allora, a comporre i bisogni interiori ed esteriori degli 
individui in una soluzione socialmente rilevante10. Gli ordinamenti vitali, tra cui, di 
conseguenza, anche quello giuridico, soddisfano i bisogni materiali e ideali, 
realizzando, al contempo, idee e valori della società. È questo il punto in cui Weber 
introduce il tema della legittimazione degli ordinamenti giuridici: un ordinamento 
che si fondi solo sulla repressione (o sul costume o su situazioni di interesse), 
sarebbe caratterizzato da criteri effimeri e labili. Per quanto riguarda, poi, più 
specificamente la giustificazione e la legittimazione del potere Weber sostiene che 
“la sussistenza di ogni potere, nel nostro senso tecnico della parola, fa affidamento 
nel modo più forte sull’autogiustificazione mediante l’appello ai principi della sua 
legittimazione”. Che si configura così come base motivazionale del potere.  
Validità e legittimità sono, dunque, legati al riconoscimento di un ordinamento come 
vincolante, premessa e conseguenza della sua validità. Che può essere espressa, nella 
dottrina weberiana, dalla distinzione tra potere personale vs. potere impersonale, che 
si riflette sulle forme di legittimazione (carismatica vs. razionale). Semplificando: la 
validità del potere può basarsi sull’autorità personale di chi detiene il potere, in base 
alla tradizione che prevede l’obbedienza a quella determinata persona; può basarsi 
sul carisma di un determinato soggetto; e ancora: può poggiare sull’obbedienza al 
sistema di regole razionali e vincolanti in esso contenute, e, quindi, il titolare di 
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 Max Weber, op. cit., p. 240.  
10
 Habermas fa notare che il modello attuato da Weber sarà poi quello sviluppato da Parsons.  
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questo potere è legittimato in quanto esercita la sua autorità in conformità. A questo 
modello appartiene, secondo Weber, la forma moderna tipica di legittimazione del 
potere dello Stato, fondandosi su una credenza razionale rispetto al valore (il diritto 
naturale) – molto diffusa nel dopoguerra - oppure, come accade più di frequente, a 
una credenza razionale rispetto allo scopo (la legalità). 
Con il crollo dei regimi totalitari che si erano affermati e avevano dominato nella 
prima metà del Novecento, si diffonde la convinzione che il potere è legittimo in 
quanto equidistante fra i vari gruppi sociali (pluralismo) e in quanto garanzia delle 
stesse possibilità di accesso per ogni gruppo sociale o partito e partecipazione al 
potere stesso (democrazia). 
La detenzione del potere, però, può tradursi anche nell’auto-attribuzione, da parte 
delle maggioranze, della possibilità di violare il fondamento del loro stesso potere, 
provocandone la delegittimazione. A sostenere questo, il giurista tedesco Carl 
Schmitt11, per il quale la vita e la storia dello Stato moderno possono essere studiati 
solo alla luce dell’intersecazione tra diritto e politica. Un rapporto che secondo 
l’Autore va rivitalizzato, all’indomani della “spoliticizzazione e neutralizzazione del 
diritto” che il modello di Stato borghese ha causato. Lo Stato appare così un soggetto 
che fonda la legittimità della propria esistenza nella sua neutralità, ma il sistema 
politico non può fondarsi soltanto su una norma giuridica fondamentale o su 
procedure tecniche di governo; è necessaria, per l’Autore, un’autorità che decida e 
garantisca la legalità. “Nessuna norma, sia essa superiore o inferiore, si interpreta e 
amministra, si protegge o difende da sola; nessuna validità normativa si rende 
valida da sé (...) così non v’è alcuna gerarchia di norme, ma solo una gerarchia di 
uomini”, scrive nel 1932 (un anno prima della sua esplicita compromissione con il 
regime nazista).  
Interessante, comunque, è la teorizzazione che Schmitt fa in riferimento alla 
“legittimazione attraverso la procedura”12, espressione, questa, con cui si intende una 
giustificazione delle decisioni delle istituzioni pubbliche che si fonda sulla effettiva 
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 Carl Schmitt, Legalità e legittimità, 1932. Cfr. Hasso Hofmann, Legittimità contro legalità. La 
filosofia politica di Carl Schmitt; Edizioni scientifiche italiane, 1999. 
12
 Niklas Luhmann, a cura di Alberto Febbrajo, Procedimenti giuridici e legittimazione sociale, 
Giuffrè, 1995; Salvatore Costantino, Sfere di legittimità e processi di legittimazione. Weber, Schmitt, 
Luhmann, Habermas, Giappichelli, 1994. 
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compartecipazione delle persone alle procedure politiche (elezioni, legislazione, 
procedimenti amministrativi, processi giudiziali); pertanto, ai vari tipi di 
coinvolgimento dei consociati alla vita politica dello Stato, corrispondono altrettante 
forme di legittimazione. Il principale teorico di questa teoria è, come accennato in 
precedenza, Niklas Luhmann: richiamando quanto già esposto, il diritto è 
positivizzato quando viene riconosciuto come legittimo, ovvero quando viene 
rispettato in quanto posto da un’autorità competente secondo determinate regole. 
Nelle società complesse la legittimità di un sistema politico non si fonda e non può 
fondarsi sul consenso razionale o morale dei cittadini, ma consiste in un’accettazione 
a posteriori, senza particolari motivazioni e “senza fondamento” rispetto ai risultati 
del processo decisionale. In particolare, la legittimità coincide essenzialmente con il 
coinvolgimento dei cittadini nelle procedure politiche e giuridiche e, cioè, in un 
ordinamento giuridico positivizzato. Visione che in qualche modo lo accosta a 
Ehrlich13, per il quale la vita giuridica è stata, storicamente, sempre estranea agli 
organi dello stato e per il quale le norme extra-giuridiche concorrono all’efficacia 
normativa in pari misura rispetto a quelle giuridiche. 
Oggi, la giustificazione del potere giudiziario risiede, in linea di principio, nelle 
forme del processo, nella dialettica e nel contraddittorio processuale. La sentenza si 
giustifica in forza del confronto serrato delle opposte posizioni. Una degenerazione è 
riscontrabile laddove il giudice rifugga dal contraddittorio processuale e ricerchi la 
propria legittimazione nel consenso popolare alle proprie decisioni, procurato dal 
sostegno dell’opinione pubblica o offerto dai mass media. Altra degenerazione, nel 
nostro ordinamento, è il vasto risalto dato dai mas media all’iniziativa del pubblico 
ministero, operante nel corso delle indagini preliminari (quindi prima dell’avvio del 
dibattimento, la fase processuale vera e propria) al di fuori di ogni contraddittorio. 
Poiché la giustizia viene percepita soprattutto per come appare, e appare soprattutto 
per come è rappresentata dai mass media, è sul loro ruolo che occorre focalizzare 
l’attenzione. 
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 Eugen Ehrlich, I fondamenti della sociologia del diritto (Grundlegung der Soziologie des Rechts), 
1913; Eugen Ehrlich, Hans Kelsen; Max Weber (a cura di Alberto Febbrajo), Verso un concetto 
sociologico di diritto, Giuffrè, 2010. 
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3.2. Il circo mediatico, ovvero la rappresentazione del potere giudiziario: il 
giudice, il processo e la mise en scène 
 
Scherzava, Giuliano Ferrara, quando nel 1987 si presentò in onda, durante la 
trasmissione “L’istruttoria”, indossando una toga. Scherzava, ma in realtà, come 
spiega lui stesso nell’introduzione al libro “Il circo mediatico giudiziario” di Daniel 
Soulez Larivière, aveva avuto una involontaria premonizione. “Mi accadde di 
indossare una toga e di fare una dozzina di processi televisivi. Ma io scherzavo. 
Anzi, credevo di scherzare e ora non mi resta che chiedere perdono. Perché sapete 
tutti com’è andata a finire: le tv e i giornali la toga l’hanno indossata sul serio. Mi 
sono spesso domandato, quando ho visto Di Pietro in tv e prima di lui i processi in 
pretura, quando ho visto il gioco della vittima e del carnefice in azione dispiegata, 
come potessi non sputarmi da solo in un occhio. Io scherzavo, ma quel travestimento 
era una grottesca premonizione”14. 
Al verificarsi di un crimine che contenga in sé elementi di particolare efferatezza e 
singolarità, ha inizio il teatro della giustizia-spettacolo: è già da diversi anni che si è 
sviluppato l’interesse di massa verso le scienze forensi, con una domanda enorme di 
informazioni da parte dei media (di informazione, come d’intrattenimento) che ha 
favorito lo sviluppo copioso di fiction, film, libri, dibattiti, articoli, stage, seminari, 
master e specializzazioni universitarie. Ma soprattutto di trasmissioni tv. Una sorta di 
Affaire Dreyfus15 permanente, un’attualizzazione del primo caso politico-giudiziario 
scoppiato nella Francia della Terza Repubblica, alla fine del 1800.  
Se si assume come principale quesito di ordine funzionale quello del grado di 
discrezionalità rimesso ai media in ordine all’attività di informazione sui 
procedimenti giurisdizionali, sono tre i principali modelli 16  cui fare riferimento: 
quello repressivo-sanzionatorio proprio dei sistemi di common law tradizionali (i 
sistemi inglese, canadese e australiano); il modello liberale classico di stampo 
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 Giuliano Ferrara, introduzione a Daniel Soulez Larivière, Il circo mediatico-giudiziario, Liberilibri, 
1994. L’autore, avvocato penalista francese, è stato il primo a indagare gli intrecci pericolosi fra 
giustizia penale e informazione. 
15
 Celebre errore giudiziario che coinvolse il capitano alsaziano di origine ebraica Alfred Dreyfus, 
accusato dai servizi segreti di spionaggio a favore dell’Impero Tedesco. 
16
 Giorgio Resta, Il rapporto tra giustizia e mass media: quali regole per quali soggetti, Atti del 
convegno di Bari, 4 luglio 2008. 
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statunitense; il modello basato sulla restrizione preventiva del flusso di informazioni 
e sulla tutela dei diritti della personalità, tipico dell’Europa continentale.  
Il primo modello assegna primaria importanza all’esigenza di tutelare l’autorità dei 
tribunali, al punto da spingersi ad applicare limiti incisivi alla libertà di stampa. 
Ampio il ricorso a quelle regole raccolte sotto l’ombrello del contempt of court17 
(l’equivalente, per sommi capi, di “oltraggio alla corte”) che nel caso specifico si 
atteggia come contempt by publication: ciò che si intende reprimere è la 
divulgazione di fatti e/o opinioni che possano interferire con un procedimento (in 
corso o potenziale). Sono ammessi, in questo modello, ordini di “non divulgazione 
(di fonte legale o giudiziale)” che possano turbare l’accertamento dei fatti; al 
contempo, la disciplina della diffamazione è piuttosto severa, meno ampia nel 
contemperamento con il diritto alla manifestazione del pensiero (come accade, 
invece, in Italia, dove le tre esimenti del diritto di cronaca – le cause di non punibilità 
previste dell’ordinamento per bilanciare diritti entrati in contrasto – sono verità, 
continenza espressiva e interesse pubblico della notizia18). In sostanza, si tratta di un 
modello in cui la manifestazione del pensiero è subordinata al valore del giusto 
processo e della fiducia in esso riposta dai cittadini. Alla luce di questo, sembrerà 
dunque naturale la recente e vigorosa stretta del numero uno della giustizia inglese - 
quando se ne parlerà, nel paragrafo successivo – verso una verifica degli effetti dei 
media sulla giustizia.  
Il modello liberale classico, sempre secondo l’impostazione offerta da Resta, esiste in 
netta contrapposizione rispetto al precedente. Pur derivato dal medesimo sistema 
giuridico di common law (stiamo infatti parlando del modello statunitense), si basa 
sulla predominanza della libertà di stampa a detrimento di altri istituti come 
l’indipendenza dell’esercizio delle funzioni giurisdizionali. 
La freedom of speech non è qui un valore in contrasto con la corretta 
amministrazione della giustizia, al contrario: libertà e giustizia si muovono 
sinergicamente. Nel modello in questione, la cronaca giudiziaria è di ausilio alla 
consapevolezza e alla fiducia nel pubblico, favorendo addirittura la deterrenza verso 
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 L’istituto è oggetto del Contempt of Court Act del 1981. 
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 Sia consentito rinviare a: Chiara Di Martino, La disciplina della stampa e la professione 
giornalistica, in Salvatore Sica, Vincenzo Zeno-Zencovich (a cura di), Manuale di diritto 
dell’informazione e della comunicazione, Cedam, ultima ediz. 2014.   
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comportamenti devianti. È dunque illegittima qualunque interferenza con la libertà 
dei media di accedere alle aule di giustizia, divulgare informazioni su procedimenti 
giurisdizionali e criticarli. Illegittima e lesiva del Primo Emendamento della 
Costituzione. Gli unici casi di restrizione a questa profusione di libertà, invero 
marginali, riguardano provvedimenti tesi a limitare la libertà di espressione stra-
giudiziale delle parti processuali (fuori, dunque, dalle sedi consentite). Qui le 
sanzioni in caso di ingerenza non sono incisive, ma soprattutto è stato stralciato 
l’istituto del contempt by publication. Restano sporadiche neutralizing measures19, 
soprattutto per i timori scatenati dall’influenza non tanto dei giudici, quanto dei 
giurati: tra queste, il voir dire (la prassi statunitense di interrogare i potenziali giurati  
sul loro background e i potenziali errori, prassi cui sono sottoposti talvolta anche i 
periti: in estrema sintesi, una verifica dell’attendibilità e della credibilità), rinvii e 
spostamenti del processo e gli ordini di non divulgazione (i cosiddetti gag orders). 
Terzo e ultimo modello, quello preventivo-personalistico (nel quale non si tarderà a 
riconoscere quello italiano): qui i rischi di errori giudiziari dovuti alla pressione dei 
mass media sono obiettivamente  più marginali, mancando una giuria interamente 
laica e supportando un modello processuale di stampo prevalentemente (ma non 
necessariamente20) inquisitorio. In sostanza, la preoccupazione c’è, ma riguarda per 
lo più i diritti della personalità dei soggetti esposti “al vaglio dei tribunali 
dell’opinione pubblica”21. Il bilanciamento tra diritti fondamentali della persona e 
libertà di espressione trovano soluzione, più spesso, nella tutela dei primi. In questo 
modello, ampio è il ricorso al diritto penale, soprattutto a difesa del segreto 
investigativo e istruttorio22  (ma non sul contempt by publication, ritenuto troppo 
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 Gavin Phillipson, Trial by media: the betrayal of the first amendment’s purpose, disponibile su: 
http://www.law.duke.edu/journals/lcp; Joanne Brandwood, You Say ‘Fair Trial’ and I Say ‘Free 
Press’: British and American Approaches to Protecting Defendants’ Rights in High Profile Trials, Ney 
York Law Review, vol. 75, n. 1412, 2000, pp. 1422–24. Cfr. Giorgio Resta, Trial by Media as a Legal 
Problem A Comparative Analysis, Editoriale Scientifica, 2009.  
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 In Italia, il processo penale disciplinato dai codici di procedura che hanno preceduto quello vigente 
presentava la commistione tra modello accusatorio e inquisitorio, dovuta alla presenza del giudice 
istruttore. Nella disciplina del codice attuale, entrato in vigore il 24 ottobre 1989, la figura del giudice 
istruttore è stata soppressa e il processo ha assunto caratteristiche prevalentemente accusatorie ma, 
non essendovi una perfetta parità tra accusa e difesa, lo si può ancora considerare un sistema misto. Le 
indagini difensive, per esempio, sono un istituto di recentissima introduzione nel nostro ordinamento 
(L. 397/2000). 
21
 Giorgio Resta, op. cit., p. 33. 
22
 Nell’ordinamento italiano, il “divieto di pubblicazione di atti e di immagini” è disciplinato dall’art. 
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indeterminato e invasivo), e alle restrizioni preventive della libertà di stampa. Una 
istanza sociale di sicurezza, dunque, che spinge sempre più verso il panpenalismo23, 
che parzialmente la soddisfa, ma la allontana sempre più dalla reale protezione delle 
potenziali vittime e dalla reale tutela dei beni giuridici che l’ordinamento intende 
proteggere.  
Non è da meno, però, l’apparato civilistico: proliferano, infatti, rimedi preordinati al 
rafforzamento delle garanzie individuali, con la consapevolezza dei limiti dello 
strumentario penalistico e delle più efficaci tecniche privatistiche, che possono 
incidere maggiormente dal punto di vista economico-finanziario (per le imprese di 
comunicazione, naturalmente).  
L’approccio teorico ci dice, dunque, che in un sistema di terzo tipo, come quello 
italiano, il rischio di condizionamento della deliberazione è minimo; è indubbio, 
però, che il “processo mediatico” possa causare sanzioni reputazionali accessorie.  
Con una differenza sostanziale: le sanzioni evocate dal giudizio hanno in sé la loro 
ragion d’essere (quella di sanzionare una condotta illecita, appunto); i mass media 
non hanno come primaria finalità quella sanzionatoria, e in più la sanzione che 
generano vede la luce in tempi in cui non potrebbe comunque essere applicata, stante 
la mancanza di una sentenza.  
Nei media italiani si è delineata una complessa varietà di rappresentazione della 
giustizia. Una interessante classificazione, relativa ai telegiornali, è stata operata da 
Diamanti e Nizzoli24. Una “giustizia ordinaria” (la cronaca quotidiana), unita a quella 
“operativa” (il successo delle operazioni di polizia), è distribuita in modo omogeneo 
su tutti i telegiornali. Va più a ondate, per definizione, la “giustizia emergenziale”: 
rappresenta fenomeni eterogenei uniti da un filo narrativo che li lega. Un esempio, 
riportato dagli Autori: nel caso dell’emergenza criminalità del 2007, la selezione di 
reati commessi da immigrati è stata raccontata secondo la logica della crescita dei 
reati e quindi dell’insicurezza. Il dibattito politico ha inseguito tale logica 
                                                                                                                                          
114 c.p.p.; l’obbligo di segreto, invece, dall’art. 329 c.p.p. Interessante, in questo secondo frangente, 
la distinzione, valida per gli atti non coperti da segreto, tra  atti non coperti dal segreto, di cui è vietata 
la pubblicazione, anche parziale, (co. 2), ma consentita la pubblicazione del loro contenuto.  
23
 Marta Bertolino, Privato e pubblico nella rappresentazione mediatica del reato, in Gabrio Forti, 
Marta Bertolino (a cura di), La televisione del crimine, Vita e Pensiero, 2005. 
24
 Ilvo Diamanti, Antonio Nizzoli, La rappresentazione della giustizia e dei magistrati nell’opinione 
pubblica e sui media, in Persona e danno, 2010. 
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alimentandone la notiziabilità: i rischi restano quelli di determinare un’agenda, e 
quindi una percezione e ancora una serie di scelte, distorte rispetto al dato reale. La 
“giustizia spettacolo”, oggetto specifico di questo focus, ha come effetto una 
dilatazione del dibattimento dalle aule di tribunale all’agorà mediatica, spesso 
addirittura prima che vi sia un dibattimento. Il caso che da giudiziario diventa 
mediatico ha queste caratteristiche: riguarda eventi dubbi e irrisolti; questi eventi 
sono particolarmente efferati; essendo di lunga durata, si prestano a diventare 
“seriali”. 
Giudici minacciati, sotto scorta e vittime di attentati sono gli attori della “giustizia 
eroica”, mentre, all’indomani di Tangentopoli, si delinea la cosiddetta “giustizia 
schierata” che, insieme alla “giustizia resistenziale” ha acceso i toni dei contenitori di 
informazione per molti anni. Con il risultato di una “giustizia controversa”: la 
polarizzazione tra chi sta dalla parte dei giudici, e chi dalla parte della politica 
sconta, in Italia, una rappresentazione unica nel panorama informativo europeo. Uno 
schema che toglie alla magistratura il suo ruolo super partes per spingerla lontano 
dal suo ruolo terzo e renderla più prossima a farsi parte. 
La letteratura sul tema mescola crimine e giustizia, e si concentra sulle loro relazioni. 
Aaron Doyle25, per esempio, ha indagato sui rapporti tra le immagini dei media e la 
polizia, partendo dallo studio del reality tv americano Cops (da non confondere con 
l’omonimo telefilm). Si tratta di uno show andato in onda per la prima volta nel 
marzo 1989, basato sull’invio di una troupe televisiva al seguito della polizia: gli 
operatori dell’informazione vengono così a contatto con vere operazioni di polizia e 
veri reati. Il fatto che vada in onda ancora oggi (è in produzione la 25esima stagione) 
ci dice molto sul séguito che ha ottenuto presso il pubblico: con giornalisti al seguito 
di agenti in oltre 140 città americane, ma anche a Hong Kong, Londra e nell’ex 
Unione Sovietica, richiama il recente fenomeno degli embedded, i reporter al seguito 
delle truppe americane. È evidente che il fatto di assistere a una scena trovandosi 
dalla parte dei “buoni”, e quindi attraverso i loro occhi, non si discosta dal modello 
che, successivamente, si è diffuso nelle crime fiction, e cioè quello di diffusione di 
                                                 
25
 Aaron Doyle, Arresting Images: Crime and Policing in front of the television camera, University of 
Toronto press, 2003. Id., Immagini di arresto: polizia e televisione, in Gabrio Forti, Marta Bertolino, 
op. cit. Contributo tradotto da Danilo Forte. 
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contenuti filtrati attraverso la lente di ingrandimento delle agenzie del controllo 
formale.  
Più semplicemente, ciò che tali programmi vogliono trasmettere è il punto di vista 
della giustizia. Gli autori di Cops definiscono il programma come “cruda realtà”, ma 
secondo Doyle, grazie alla selezione di cui è comunque frutto, si limita a indurre una 
immedesimazione dello spettatore con la polizia, che fa da narratore interno. La 
realtà osservata dagli spettatori, perciò, emerge dalla linea narrativa imposta dalla 
polizia stessa, che peraltro, per contratto, ha un potere di veto sulle immagini 
mostrate. Il programma, secondo l’autore, sovra-rappresenta sia il crimine violento 
sia il numero di casi risolti, nonché il numero degli indagati neri e ispanici. I reati di 
altro tipo sono assolutamente assenti così come gli scenari dei quartieri ricchi. Il 
target emerso sembra essere uno spettatore maschio, giovane, non particolarmente 
istruito, che mostra una spiccata personalità autoritaria e forti pregiudizi razziali. La 
conclusione cui giunge Doyle è che la telecamera influenza anche le pratiche del 
sistema di giustizia penale, tanto da coniare l’espressione di “giustizia mediatica”. 
Non si tratterebbe, perciò, di una semplice “registrazione” quanto piuttosto di una 
“alterazione”. Il sistema penale diventa più espressivo, sono enfatizzati gli effetti 
reputazionali sugli indagati e le manifestazioni di diversità. Addirittura sono stati 
registrati aggravamenti di pena per quei casi che avevano ricevuto grande attenzione 
dai media.  
“Esiste peraltro una tendenza dei giudici a emettere sentenze spettacolari - spiega - 
su singoli casi per attirare l’attenzione dei media. A volte gli stessi giudici 
coinvolgono persino direttamente i media nella sentenza”. Grazie ai media, secondo 
tale analisi, si è creata una sorta di pena alternativa, informale, che consiste nella 
spettacolarizzazione dei rituali punitivi (come, per esempio, quando gli indagati 
vengono ammanettati dalla polizia). Doyle parla specificamente di “rito informale di 
degradazione”, una punizione supplementare che si aggiunge alla pena prevista 
dall’ordinamento penale.    
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Un’interessante analisi del nesso che lega mass media e il mondo della giustizia 
(polizia, giudici etc.) è fornita anche da Giacalone 26, il quale parte dalla seguente 
premessa: il grado di discrezionalità delle decisioni delle agenzie di controllo sociale 
formale è molto elevato e pertanto nel meccanismo della criminalizzazione opera un 
vero e proprio codice di secondo livello che modifica in modo latente l’applicazione 
del codice ufficiale delle regole penali. I mass media, in questo scenario, si 
inseriscono in qualità di agenzie del controllo alternative 27, insieme a enti locali, 
istituzioni socio-sanitarie, sindacati etc. Molti i casi richiamati dall’autore, non dopo 
aver ricordato utilmente la somiglianza tra polizia e mass media - individuata da 
Brodeur 28  - e basata su sette caratteristiche comuni: la sacralità; la potenza; la 
legittimazione; la traduzione di un’esigenza interna in una domanda esterna; la falsa 
professionalità; la negazione degli incidenti; l’obbligo di fornire spiegazioni. 
Peraltro, i giornalisti appena accorsi sulle scene del crimine hanno allo stesso tempo 
la necessità di fare il proprio lavoro fornendo una spiegazione dei fatti, in assenza di 
una ricerca attiva non ancora possibile per motivi di tempo, e pertanto si affidano alle 
versioni ufficiali delle agenzie e della loro interpretazione. Le conferenze stampa 
della polizia e delle Procure hanno assunto, secondo Giacalone, un “ruolo 
surrogatorio della sentenza penale dato che rappresenta il passaggio fondamentale 
attraverso il quale i soggetti cui l’ordinamento giuridico (oggi più di ieri) attribuisce 
il rango di semplici parti processuali (polizia giudiziaria e pubblico ministero) si 
appropriano (illegittimamente) del ruolo di autorità giudicanti, operando un giudizio 
ascrittivo (e negativo) sulla condotta degli accusati, che a loro volta – nella realtà 
falsata dalla rappresentazione televisiva – vestono i panni dei condannati”. Conferma 
questa prospettiva anche la consuetudine di associare nomi fantasiosi alle operazioni 
investigative con l’intento di spettacolarizzarle e permettendo alla stampa di 
utilizzarli per indirizzare la visione dei fatti. In conclusione, all’elevata paura del 
crimine la stampa risponde con approfondimenti di opinion leader più o meno 
(soprattutto meno) attendibili.  
                                                 
26
 Ezio A. Giacalone, Mass media e agenzie del controllo sociale formale, in Gabrio Forti, Marta 
Bertolino, op. cit. 
27
 Sul tema v. Nicola Lacey, Criminology, Criminal law, and Criminalization, in Oxford Handbook of 
Criminology, 1997.  
28
 Jean Paul Brodeur, Policer l’apparence, in Revue Canadienne de criminologie, Vol. 33, n. 3-4, p. 
285 ss, 1991. 
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Giustizia che diventa spettacolo, dunque. Un fenomeno trasversale, di cui l’Italia29 
appare vittima in misura maggiore – in Europa senza dubbio, come ci dicono i dati 
dell’Osservatorio sulla sicurezza esaminati nel capitolo precedente - rispetto a  altri 
paesi che pure ne hanno considerazione, come la Francia30  e gli Stati Uniti. Un 
fenomeno chiamato “processo mediatico”31 - spesso costruito sulla violazione delle 
regole dettate a tutela del dibattimento (art. 684 c.p. e 114 c.p.p.32) -, che si muove 
                                                 
29
 Ferdinando Imposimato, La giustizia mediatica, in Sicurezza e scienze sociali, n. 2, 2013, p. 33-45. 
Cfr. Iside Russo, Giustizia e informazione, in Questione Giustizia, 2000, pp. 824 ss; Vito Marino 
Caferra, La giustizia e i suoi nemici, Cacucci, 2010; Giorgio Resta, Il problema dei processi mediatici 
nella prospettiva del diritto comparato, in Atti del convegno sul tema “Il rapporto tra giustizia e mass 
media”, Bari 2008, Editoriale scientifica, 2010; Emilio  Albertario, Giuseppe M. Castellini, La 
ricostruzione di cronaca giudiziaria nei media, in Mariangela Montagna (a cura di), L’assassinio di 
Meredith Kercher. Anatomia del processo di Perugia, Roma, 2012, p. 52; Giorgio Spangher, 
“Processo mediatico” e giudici popolari nei giudizi delle corti d’assise, in La corte di assise, 2012, 
pp. 119-120; Alessandro Diddi, ‘Processi mediatici’ e misure di protezione della imparzialità del 
giudice, in Eugenio Raul Zaffaroni, Mario Caterini (a cura di), La sovranità mediatica. Una 
riflessione tra etica, diritto ed economia, Padova, 2014, p. 265 e ss 
30
 Antoine Garapon, Le Gardien des promesses. Justice et démocratie, Odile Jacob, 1996; trad. it.  I 
custodi dei diritti. Giudici e democrazia, Feltrinelli Editore, 1997. Cfr Laurent Cohen-Tanugi, La 
métamorphose de la démocratie, Odile Jacob, 1989; Jean-Denis Bredin, Insupportable indépendence, 
in Le Monde, 20 novembre 1987; Id., L’indépendence de la justice, C’est quoi?, in Libération, 6 
maggio 1991; Id. Un gouvernement des juges, in Pouvoirs, 68, 1994, pp.77-87; Rémi Lenoir, Sylvie 
Poilleux, Justice et médias : le secret de l’instruction et le droit au respect de la présomption 
d’innocence, Credhess, 1997.  
31
 Anche se nel linguaggio comune processo penale e procedimento penale sono espressioni usate 
come sinonimi l’una dell’altra, nel linguaggio giuridico hanno due significati distinti. Il procedimento 
penale è l’intera successione degli atti, avviata dall’autorità giudiziaria, che conduce dall’iscrizione 
della notitia criminis alla pronuncia di un provvedimento conclusivo da parte del giudice. Il processo 
è soltanto una parte del procedimento, quella parte che segue la pronuncia di un decreto di rinvio a 
giudizio in udienza preliminare, ovvero, nei procedimenti speciali che omettono tale udienza (giudizio 
immediato, giudizio direttissimo e procedimento per decreto), a seguito della richiesta formulata dal 
pubblico ministero, al ricorrere dei presupposti previsti dalla legge. Solo dopo la fase delle indagini 
preliminari e in caso di rinvio a giudizio dell’indagato, si apre il processo. Con l’apertura del processo 
penale, l’indagato (o colui che è stato sottoposto ad arresto o a fermo) acquisisce la qualifica di 
imputato. 
32
 Così recita il testo dell’art. 684 c.p.: “Chiunque pubblica, in tutto o in parte, anche per riassunto o a 
guisa d’informazione, atti o documenti di un procedimento penale, di cui sia vietata per legge la 
pubblicazione, è punito con l’arresto fino a trenta giorni o con l’ammenda da cinquantuno euro a 
duecentocinquantotto euro. L’art. 114 del codice di procedura penale stabilisce: “Divieto di 
pubblicazione di atti e di immagini. 1. È vietata la pubblicazione, anche parziale o per riassunto, con il 
mezzo della stampa o con altro mezzo di diffusione, degli atti coperti dal segreto o anche solo del loro 
contenuto. 2. È vietata la pubblicazione, anche parziale, degli atti non più coperti dal segreto fino a 
che non siano concluse le indagini preliminari ovvero fino al termine dell’udienza preliminare. 3. Se 
si procede al dibattimento, non è consentita la pubblicazione, anche parziale, degli atti del fascicolo 
per il dibattimento, se non dopo la pronuncia della sentenza di primo grado, e di quelli del fascicolo 
del pubblico ministero, se non dopo la pronuncia della sentenza in grado di appello. È sempre 
consentita la pubblicazione degli atti utilizzati per le contestazioni. 4. È vietata la pubblicazione, 
anche parziale, degli atti del dibattimento celebrato a porte chiuse nei casi previsti dall’articolo 472 
commi 1 e 2. In tali casi il giudice, sentite le parti, può disporre il divieto di pubblicazione anche degli 
atti o di parte degli atti utilizzati per le contestazioni. Il divieto di pubblicazione cessa comunque 
quando sono trascorsi i termini stabiliti dalla legge sugli archivi di Stato ovvero è trascorso il termine 
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parallelamente alla magistratura, unica depositaria, in un ordinamento democratico, 
del potere giudiziario, uno dei tre poteri dello stato di diritto nella teoria classica di 
Montesquieu. Una giustizia che rimbalza dall’aula di tribunale ai contenitori 
mediatici: un’aula di tribunale diffusa in cui tutti possono avere un ruolo, formulare 
giudizi, concorrere a creare, peggiorare o migliorare la figura del colpevole, che da 
eventuale autore del delitto, si trasforma quasi in protagonista di un reality, sempre 
tenuto sotto controllo da importanti ma altrettanto pericolosi mezzi di 
comunicazione.  
Un fenomeno comunque non recente, se già nella Relazione al progetto definitivo del 
codice di procedura penale33 – siamo alla fine degli anni Venti – si afferma: “è 
volontà dello Stato di far assolutamente cessare la riprovevole e pericolosa 
speculazione giornalistica sui procedimenti penali. La quale (…) eccita nella 
popolazione un malsano interessamento per l’attività criminosa (…) e crea altri 
danni o pericoli che sarebbe superfluo numerare”. 
Antesignano di una deriva tipica degli ultimi 20 anni di informazione italiana fu 
senz’altro il caso Enzo Tortora, conduttore, giornalista e politico coinvolto in un 
maxi-processo anti camorra nato dalle dichiarazioni di alcuni pregiudicati legati a 
Raffaele Cutolo. Sono nella memoria di tutti le immagini dei ferri esibiti alle 
telecamere, la mattina del 17 giugno 1983, all’uscita dell’Hotel Plaza di Roma: “le 
reti RAI mandarono in onda ininterrottamente e senza pietà le immagini del 
conduttore ammanettato”, scriveva Aldo Grasso34. Mentre sale sul cellulare che lo 
trasporterà verso la cella 16 bis di Regina Coeli, Tortora è travolto da flash, 
                                                                                                                                          
di dieci anni dalla sentenza irrevocabile e la pubblicazione è autorizzata dal ministro di grazia e 
giustizia. 5. Se non si procede al dibattimento, il giudice, sentite le parti, può disporre il divieto di 
pubblicazione di atti o di parte di atti quando la pubblicazione di essi può offendere il buon costume o 
comportare la diffusione di notizie sulle quali la legge prescrive di mantenere il segreto nell’interesse 
dello Stato ovvero causare pregiudizio alla riservatezza dei testimoni o delle parti private. Si applica la 
disposizione dell’ultimo periodo del comma 4. 6. È vietata la pubblicazione delle generalità e 
dell’immagine dei minorenni testimoni, persone offese o danneggiati dal reato fino a quando non sono 
divenuti maggiorenni. È altresì vietata la pubblicazione di elementi che anche indirettamente possano 
comunque portare alla identificazione dei suddetti minorenni. Il tribunale per i minorenni, 
nell’interesse esclusivo del minorenne, o il minorenne che ha compiuto i sedici anni, può consentire la 
pubblicazione. 6-bis. È vietata la pubblicazione dell’immagine di persona privata della libertà 
personale ripresa mentre la stessa si trova sottoposta all’uso di manette ai polsi ovvero ad altro mezzo 
di coercizione fisica, salvo che la persona vi consenta. 7. È sempre consentita la pubblicazione del 
contenuto di atti non coperti dal segreto. 
33
 Lavori preparatori, Vol. VIII, 1929, p. 35. 
34
 Aldo Grasso, Storia della televisione italiana. I 50 anni della televisione, Garzanti, ult.ed. 2004. 
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telecamere e insulti. Due sere dopo, alla tribuna elettorale in onda dal Teatro Eliseo 
di Roma, “Italia Parla”, condotta su Retequattro da Tortora e Pippo Baudo, sullo 
schermo, insistente, scorre una scritta che precisa trattarsi di una trasmissione 
registrata.  
Per Giorgio Bocca, l’arresto e la condanna in primo grado (il giornalista fu poi 
assolto definitivamente dalla Corte di Cassazione il 13 giugno 1987, a quattro anni 
dal suo arresto), si trattò del “più grande esempio di macelleria giudiziaria 
all’ingrosso effettuato nel nostro Paese”. 
“Quando l’opinione pubblica appare divisa su un qualche clamoroso caso giudiziario 
- divisa in “innocentisti” e “colpevolisti” - in effetti la divisione non avviene sulla 
conoscenza degli elementi processuali a carico dell’imputato o a suo favore, ma per 
impressioni di simpatia o antipatia. Come uno scommettere su una partita di calcio o 
su una corsa di cavalli. Il caso Tortora è in questo senso esemplare: coloro che 
detestavano i programmi televisivi condotti da lui, desideravano fosse condannato; 
coloro che invece a quei programmi erano affezionati, lo volevano assolto”.  
Nel commento di Leonardo Sciascia 35  c’è tutto il meccanismo del processo 
mediatico: l’anticipazione del giudizio e lo stravolgimento dei rapporti tra indizio, 
prova e colpevolezza. La pretesa è quella di offrire una rappresentazione della realtà 
più immediata e fedele delle procedure, dietro il velo della democrazia diretta. In 
diritto si discorre di “pubblicità del processo”; intendendo con questa espressione le 
due sfumature di pubblicità immediata (che si realizza quando soggetti estranei al 
processo sono presenti in aula e assistono all’udienza: è assicurata dalla modalità di 
svolgimento dell’udienza stessa, che di regola è aperta al pubblico a pena di nullità36; 
subisce eccezioni quando il giudice dispone che si proceda “a porte chiuse” in 
                                                 
35
  Pubblicato sul quotidiano spagnolo El País, 5 maggio 1987.  L’estratto precedente recita: “(…) Due 
luoghi comuni, due  “idées réçues” del tipo di quelle che Flaubert registra nel suo dizionario, stanno 
alla base della quasi generale indifferenza degli italiani al problema della giustizia. La prima è 
condensata dal proverbio “non c'è fumo senza arrosto”, e cioè che se qualcuno è accusato di qualche 
reato, il reato deve pure esistere, anche se non ci sono nettissime prove. La seconda è espressa da 
questa constatazione: “certo che a me non capita”, che vuol dire: “a nessuno che sia innocente come 
me, può capitare la sventura di essere arrestato”. Che ci possa esser fumo senza che ci sia carne al 
fuoco, è una verità quotidiana e banale: ma viene decisamente respinta di fronte a un mandato di 
cattura. E che un mandato di cattura possa anche cadere su noi innocenti, su noi onesti, su noi buoni 
cittadini, è un fatto inconcepibile: finché non capita, finché non accade. Finché non accade proprio a 
noi o al nostro prossimo più prossimo: e forse nemmeno in quel caso si riesce a pensare all’iniquità 
della legge o del giudice, ma ci si proclama vittime delle circostanze, del caso, del destino”. 
36
 Paolo Tonini, Manuale di procedura penale, Giuffrè, 2015.  
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presenza di ipotesi tassativamente previste dalla legge, in cui è limitata anche la 
pubblicità mediata) e pubblicità mediata (= dai mezzi di informazione, consiste nella 
possibilità di pubblicare gli atti del dibattimento tramite la stampa o altro mezzo di 
diffusione), entrambe con la funzione essenziale di controllo della pubblica opinione 
sull’esercizio del potere giurisdizionale. Una sorta di difesa dagli arbìtri, una 
malintesa trasparenza che stravolge le regole processuali, a partire da quelle sul 
segreto investigativo e istruttorio. Con l’avvento del processo mediatico, la 
pubblicità mediata pare aver preso il sopravvento. Con quali implicazioni? Nel primo 
caso, la selezione di ciò a cui assistere appartiene a noi: detto più semplicemente, 
siamo noi a decidere a quali processi assistere. Nel secondo, invece, siamo 
destinatari di una selezione operata da terzi (i media) mossi dalle più disparate 
motivazioni (generare audience, modellare l’opinione pubblica, tanto per dirne 
alcune). Selezione che influisce non soltanto sui contenuti (quali casi giudiziari 
meritano attenzione) ma anche sulle loro modalità di rappresentazione: in aula 
osserviamo e decidiamo cosa osservare, restiamo in silenzio. Non altrettanto accade 
quando il processo si sposta nello schermo: lì siamo, in qualche modo, sempre 
partecipi.  
In realtà, il paradosso sta nella circostanza per cui entrambe le attività - quella del 
giudice e quella dell’operatore dell’informazione che allestisce la “mimesi 
giudiziaria” 37  - tendono al medesimo fine: ricostruire un evento criminoso. 
Riprendendo allora la già citata ritualità del processo ben illustrata da Garapon e 
confrontandola con le peculiarità dei contenitori mediali, è evidente che “il processo 
giurisdizionale ha un luogo deputato, il processo mediatico nessun luogo; l’uno ha un 
itinerario scandito, l’altro nessun ordine; l’uno un tempo (finisce con il giudicato), 
l’altro nessun tempo; l’uno è celebrato da un organo professionalmente attrezzato, 
l’altro può essere “officiato” da chiunque”. Queste sono le differenze più evidenti, 
ma ve ne sono altre: la selezione spasmodica dei dati e la loro ossessiva verifica, da 
parte dell’organo giudiziario contro la bulimia di informazioni dei mass media; una 
valutazione frutto di regole secolari nel primo caso, intuizione ed emotività a guidare 
la valutazione nel secondo; e ancora: il potere giudiziario tende all’accertamento dei 
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 Glauco Giostra, Processo penale e mass media, in Criminalia, 2007, p. 57. 
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fatti perché, qualora si configuri una fattispecie punibile, si possa invocare il relativo 
potere da parte dell’organo costituzionalmente preposto; ciò che i mass media 
invocano, invece, è un convincimento collettivo sulle responsabilità di fatti 
penalmente rilevanti.  
E infine: la fase deputata a un’attività di giudizio vera e propria, nel procedimento 
penale, è il dibattimento (quella, come visto, che segue la fase delle indagini 
preliminari e dà inizio al processo vero e proprio), mentre i contenitori mediatici, 
invece, preferiscono concentrarsi – è obiettivamente più avvincente – sulla fase delle 
indagini. Quando tecnicamente, cioè, il processo (giudiziario) non esiste ancora.  
La spettacolarizzazione della realtà processuale38 insegue spesso verità emotive, e 
forma un convincimento collettivo destinato a radicarsi al punto che, se la sentenza 
non soddisfa le aspettative, si insinua il dubbio che la decisione sia ingiusta. Tutti gli 
studi in tema di influenza dei media sul processo propongono un quadro allarmante, 
nel progressivo slittamento della giustizia, in senso weberiano, dalla dimensione di 
potere legale-razionale alla dimensione del potere carismatico. 
Con quella spettacolarizzazione39 il processo si sposta e si sottrae al rituale, che 
protegge il giudice dalle fragilità umane e dalle passioni pubbliche. “La trasparenza è 
una percezione – scrive Garapon -, la pubblicità uno spettacolo, una 
rappresentazione”. Giustizia e media si contendono il luogo di messa in scena della 
giustizia, laddove i secondi hanno realizzato una sorta di “assideramento simbolico 
delle istituzioni democratiche”40.  
Il rito, per l’Autore, determina l’essenza della pratica giudiziaria: il primo gesto della 
giustizia – che mette il giudice in condizioni di giudicare - è dotarsi di uno spazio 
sensibile occupato dagli attori e un tempo destinato alla riflessione. Quegli stessi 
attori che, in nome della trasparenza, perdono identità e fanno confondere opinione 
pubblica e audience, senza più funzioni né ruoli né delimitazioni precise. Tutti sono 
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 Sul tema vedi Luisella de Cataldo Neuburger (a cura di), Mass media, violenza e giustizia 
spettacolo, Cedam, 1996; Sandra Cavicchioli, Processi in televisione, in Sandra Cavicchioli, Giolo 
Fele, Pier Paolo Giglioli, Rituali di degradazione: anatomia del processo Cusani, Il Mulino, 1997; 
Pierre Moor, Le droit comme mise en scène, in Revue européenne des sciences sociales, 1999, p. 132; 
Iside Russo, Giustizia e informazione, in Questione Giustizia, 2000, pp. 824 ss.; Vito M. Caferra, op. 
cit. 
 
40Antoine Garapon, Del giudicare, Raffaello Cortina, 2007, p. 221. 
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giudici e controllori: “la giuria non sarà più composta da dodici membri, bensì da 
moltitudini chiamate a esprimersi via Minitel (…). È l’immagine a doversi porre al 
servizio della democrazia, non già il contrario”41.  
Ma non è tutto: i media hanno risvegliato, secondo Garapon, anche un nuovo 
interesse per la vendetta: la violenza, nel processo, si sublima, esiste e viene 
riassorbita dalla procedura, che la annulla. Nei media, la violenza è lasciata a se 
stessa, favorendo in tal modo una “disintegrazione simbolica”. Vedere tutto, sapere 
tutto, mostrare tutto, ma non capirci più niente: perché manca un mondo condiviso, 
perché manca la consapevolezza del punto di vista da cui si osserva, perché “la 
mediazione del simbolo è essenziale per decifrare il reale”. 
Ciò che viene rappresentato rileva, eccome: sembra quasi superfluo richiamare il 
teorema di Thomas42, da cui trassero ispirazione gli studi di Merton, secondo il quale 
“se gli uomini definiscono certe situazioni come reali, esse sono reali nelle loro 
conseguenze”. L’importanza della definizione che si dà alla situazione (ossia 
l’interpretazione del contesto da parte degli attori sulla base delle loro conoscenze e 
informazioni) determina la condotta sociale. Questa definizione ben si presta a essere 
applicata alla giustizia spettacolarizzata, in cui la comunicazione concorre a forma 
quell’oggetto virtuale (processo mediatico) che lentamente si sostituisce all’oggetto 
in sé (processo giurisdizionale).  
 
“Ma anche per la dignità di tutti noi che dobbiamo rifiutarci di essere vittime 
quotidiane di questo circo, fatto di uomini messi alla gogna sotto il faro di 
arresti spettacolari, di video di indagati in mutande nell’androne di un pubblico 
ufficio, e che dobbiamo chiedere anche all’informazione di continuare ad essere 
sempre, con autorevolezza e rigore, il “cane da guardia del potere”, ma senza 
dimenticare che anche quello giudiziario è un potere, ai cui eventuali abusi ed 
eccessi occorre fare la guardia con la medesima severità”43.  
 
La giustizia-spettacolo esiste, e da qualche anno anche per la lingua italiana, essendo 
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 Antoine Garapon, op.cit., p. 228. 
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 Dorothy Swaine Thomas, William I. Thomas, The Child in America, Alfred A. Knopf, 1928. 
43
 Francesco Petrelli, Giustizia spettacolo, il teorema di Thomas e l’indagato in mutande, intervento 
riportato dall’Adnkronos, 8 novembre 2015. 
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stata inserita tra i neologismi dall’Enciclopedia Treccani44.  
Sugli effetti di questa sovra-esposizione si parlerà di qui a breve. Intanto, alla luce di 
quanto ricostruito, la conclusione dell’analisi di questo aspetto non può che allinearsi 
– foss’anche per prenderne le distanze - a quanto suggerito da Glauco Giostra: “Il 
processo reso nell’agorà mediatica, in cui il giudice è l'opinione pubblica, ha a che 
fare con la giustizia quanto un potere politico, che debba rispondere soltanto ai suoi 
elettori e ai sondaggi, ha a che fare con la democrazia: cioè nulla, assolutamente 
nulla”. 
 
3.3 Gli effetti dei media sulla giustizia 
 
Può la certezza del diritto, tra i principi cardine degli ordinamenti democratici, 
vacillare di fronte alla delocalizzazione della scena giudiziaria nei media? In molti 
sono pronti a giurare di sì. Il continuo oscillare tra pubblicità immediata e pubblicità 
mediata dei procedimenti giudiziari sembra essere strettamente connesso con una 
serie di intrusioni. In primis, con il tentativo di sottrarsi alla ritualità del processo, 
rincorso dalla giustizia informale prima e dai mass media poi. I mezzi di 
comunicazione giustificano le loro intrusioni mascherandosi dietro un diritto alla 
trasparenza che, come Garapon45 ricorda, non sembra essere sancito da alcuna fonte. 
Nella tradizione inquisitoria, si ricerca e si accerta la verità fuori del contraddittorio e 
fuori del controllo pubblico: lo scopo della pubblicità è fungere da messaggio sociale 
sulla esemplarità della pena e della pronunzia della condanna. Per questo motivo, 
l’istruttoria è rigorosamente segreta mentre la condanna a morte o a pena corporale è 
eseguita in pubblico. Questo principio è ribaltato dall’evoluzione democratica del 
processo penale, oggi virato verso il sistema accusatorio (anche se il processo 
moderno è un “compromesso” tra i due modelli), basato sul contraddittorio, 
sull’oralità e sulla pubblicità, anche nella fase delle indagini. Oggi, il luogo di 
visibilità della democrazia è divenuto oggetto del contendere tra media e giustizia. 
Ma non è solo in questo paradossale rapporto che si colloca la presunta perdita di 
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 Antoine Garapon, La question du juge, in Pouvoirs, Les Juges, Seuil, n. 74, 1995, p.16 ss; Id. Le 
gardien des promesses. Justice e démocratie, Odile Jacob, 1996; Antoine Garapon, Sylvie Perdriolle, 
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legittimità da parte del potere giudiziario. Essa dimora, infatti, anche nell’eccesso di 
presenza dei suoi rappresentanti nei contenitori mediatici 46  nonché sui continui 
attacchi di altri poteri dello Stato alla funzione giudiziaria. Un sondaggio effettuato 
da Demos&PI sulla fiducia degli italiani nella magistratura del 2015 ci dice che solo 
il 30% degli italiani ha fiducia nella magistratura. A ripercorrere gli stadi su come 
questa fiducia sia crollata, rispetto al 70% del periodo di Tangentopoli, è Ilvo 
Diamanti:  
 
“La fiducia nei magistrati, dopo il 1994, crolla: dal 67% (dati Ispo) scende al 
41% nel 1997. E negli anni seguenti calerà ancora, fino al minimo del 34% 
(dati Demos). È spinta in basso dagli elettori di centrodestra. Ma diminuisce 
anche nella base del centrosinistra. Perché le inchieste giudiziarie colpiscono 
tutti gli attori politici. Di tutti gli schieramenti. Tuttavia, la magistratura appare 
- ed esercita - un potere “autonomo” e politicamente sempre più rilevante. In 
quanto influenza la credibilità degli attori politici. In primo luogo perché nella 
“democrazia del pubblico e dell’opinione” l’ideologia conta poco. Conta 
invece - sempre più - la fiducia nella persona. Misurata dai sondaggi, rilanciata 
e legittimata dai media. Soprattutto dalla tivù. Di fronte all’opinione pubblica, i 
magistrati diventano i “custodi della convivenza e della virtù” (per usare le 
parole di Alessandro Pizzorno). Le loro inchieste e le loro iniziative possono de-
legittimare un leader, un partito, un attore pubblico”47.  
 
I livelli di fiducia diventano sempre più una questione politica tra Destra e Sinistra: 
da quando Silvio Berlusconi torna al governo, nel 2008, il consenso verso la 
magistratura cresce sensibilmente, fino a sfiorare (nel 2011) il 50% degli elettori 
nell’insieme. Mentre nel centrosinistra il grado di fiducia supera il 70%, nel 
centrodestra scende quasi al 20%. Influiscono su questa discrepanza non soltanto la 
polemica costante del fondatore di Forza Italia contro i magistrati, ma anche, tra le 
altre ragioni, l’affermarsi dell’Italia dei Valori, il partito di Antonio Di Pietro, ex 
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 Vito Marino Caferra, Il magistrato senza qualità, Laterza, 1996. 
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magistrato del pool di Mani Pulite. Che personalizza il ruolo della Magistratura - e 
della legalità - in politica.  
Oltre a minare la fiducia dei cittadini nel potere giudiziario, la massiccia presenza, a 
vario titolo, di magistrati in Tv deve essere un fenomeno reale e consistente se ha 
spinto il Consiglio superiore della magistratura ad approvare, nel dicembre 2015, una 
circolare che precisa le regole sugli incarichi extragiudiziari dei magistrati. Tra questi 
sono comprese le ospitate in tv, anche a titolo gratuito: per parteciparvi, il singolo 
deve chiedere l’autorizzazione al Consiglio superiore della magistratura. Secondo la 
circolare, infatti, spetta al Csm autorizzare le partecipazioni in maniera 
“programmata, continuativa e non occasionale a trasmissioni televisive, radiofoniche 
ovvero diffuse per via telematica o informatica (…) nelle quali vengono trattate 
specifiche vicende giudiziarie ancora non definite nelle sedi competenti”. Prima di 
questo, nel 2005 anche il legislatore era intervenuto, nell’ambito della riforma 
dell’ordinamento giudiziario, per limitare il protagonismo mediatico dei pubblici 
ministeri, stabilendo che “il procuratore della Repubblica tenga personalmente, o 
tramite magistrato appositamente delegato, i rapporti con gli organi di informazione 
e che tutte le informazioni sulle attività dell’ufficio vengano attribuite 
impersonalmente allo stesso” (art. 1, comma 4, lett. F, legge 150/2005). 
Esiste dunque una più o meno diretta influenza dei media sulla giustizia? Giorgio 
Resta 48 , per esempio, crede di sì. Dal decadimento qualitativo dei mass media 
possono discendere effetti altamente distorsivi sia sul piano dei diritti fondamentali 
degli individui coinvolti in un procedimento giurisdizionale, sia sul piano della 
formazione dell’immagine sociale della giustizia. “Così come – scrive – non si 
dubita che il prodursi di uno iato profondo tra la giustizia reale e quella rappresentata 
rischi di essere deleterio per le dinamiche democratiche”. A questo evanescente 
effetto, però, non ha fatto seguito un arretramento del diritto, quanto un suo 
avanzamento. Alcuni ordinamenti hanno, infatti, rafforzato le regole volte a 
proteggere l’equità del giudizio minacciata dal trial by media. “Il frequente appello 
all’opinione pubblica che diversi pubblici ministeri usano fare tramite stampa e 
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 Giorgio Resta, op.cit.; Cfr. Giuseppe Di Chiara, Televisione e dibattimento penale, in Foro it., 1998, 
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televisione rischia di tradursi nella ricerca del consenso di opinione pubblica, che 
fuoriesce dal modello giudiziario italiano, riecheggiando prassi dei Public Attorneys 
americani e comunque divaricando nettamente il Pubblico ministero dal giudice”, 
precisa Zagrebelsky. 
Va detto, comunque, che le interferenze tra media e giustizia possono atteggiarsi con 
varie modalità: oltre alla sovraesposizione dei giudici, le sfumature della controversa 
relazione passano anche attraverso i processi mediatici ad opera di attori non 
giurisdizionali, attraverso il discredito (anche questo, diretto o indiretto) operato a 
danno dei giudici e attraverso la presenza delle telecamere nelle aule dibattimentali49.  
Quest’ultima circostanza, in particolare, coinvolge diversi interessi in gioco. Tra i 
suoi effetti, la possibilità di incidere sull’atteggiamento del giudice, delle parti e dei 
testimoni. “L’effetto perturbante è in re ipsa – scrive Cordero in un manuale di 
procedura penale -; l’obiettivo influisce sugli attori; più o meno lo patiscono tutti; 
nelle teste labili, poi, scatena tempeste, dall’esplosione narcisistica al panico”.50 Gli 
effetti della presenza di telecamere sono stati studiati a lungo: in sintesi, chi vi è 
sottoposto (giudice, parti, terzi) ha la percezione di essere sottoposto “non solo a uno 
sguardo universale (milioni di utenti), incontrollabile (il telespettatore è invisibile) e 
potenzialmente eterno (perché riproducibile all’infinito), ma anche ad una dilatata 
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 Per quanto riguarda la fase dibattimentale, il codice di procedura penale all’art. 146 disp.att. 
(Riprese audiovisive dei dibattimenti ) statuisce: “1. Ai fini dell’esercizio del diritto di cronaca, il 
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fotografica, fonografica o audiovisiva ovvero la trasmissione radiofonica o televisiva del dibattimento 
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ripresa o la trasmissione a norma dei commi 1 e 2, il presidente vieta la ripresa delle immagini di 
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le riprese o la trasmissione dei dibattimenti che si svolgono a porte chiuse a norma dell’art. 147 co. 1, 
2 e 4 del codice”. Negli Usa le riprese TV non sono consentite nelle Corti Federali, ma sono ammesse 
nella quasi totalità delle Corti statali. Court Tv (oggi TruTv) per 17 anni ha trasmesso esclusivamente 
processi, utilizzando camere fisse, con trasmissione integrale “gavel to gavel”; i presentatori erano 
giornalisti avvocati; se la trasmissione era in diretta vi era comunque un ritardo di dieci secondi per 
evitare di trasmettere informazioni relative all’indirizzo dei testimoni, ai nomi dei giurati e alle 
conversazioni tra il difensore ed i clienti. Nel dibattito Usa di solito si indicano gli aspetti positivi 
delle riprese Tv sotto due aspetti: controllo dell’attività dei giudici e diffusione della conoscenza sul 
sistema legale nel suo funzionamento pratico. 
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 Franco Cordero, Procedura penale, Giuffrè, 2012; cfr. Vincenzo Garofoli, Antonio Incampo, Verità 
e processo penale, Giuffrè, 2012.  
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esposizione del sé psichico e corporeo”51. Anche l’imputato può essere danneggiato 
dalle telecamere: la “lente di ingrandimento” delle telecamere può spingere il 
pubblico ad avere un’immagine non positiva, di là dalle prove effettivamente 
raccolte. L’imputato, formalmente, è innocente fino a condanna definitiva (art. 27 
co.2 Cost.): eppure, un surrogato della sentenza di colpevolezza talvolta arriva prima 
del tempo, attraverso i media, e spesso è anche in contrasto con la (successiva) 
decisione giudiziaria. Se l’opinione pubblica lo ha condannato e lo Stato invece lo ha 
assolto, quale memoria collettiva resterà impressa? Nella maggior parte dei casi, si è 
ritenuto, la prima.  
Più sottile, ma pure esistente, l’influenza sui giudici: le telecamere potrebbero 
diminuirne la serenità del giudizio e l’imparzialità. Esiste il rischio di distorsioni, 
dunque? Giostra52 ne rinviene, dando per scontata la risposta affermativa, fin dal 
singolo processo, ancor prima che sul sistema giustizia L’Autore riconosce al 
processo mediatico un indiretto fine a convincere il giudice, anticipando e ospitando 
il contradditorio. Spesso accusa e difesa si dividono lo spazio mediatico nel timore 
che la parte avversa monopolizzi il confronto (mediatico). Tra interviste, conferenze 
stampa e informazioni che trapelano – a tutto vantaggio di coloro che sono meglio 
inseriti nel circuito informativo - l’accusa in particolare si muove sul terreno 
accidentato dell’autolegittimazione. Distorsioni, però, Giostra ne individua anche a 
livello sistemico. È interessante rilevare, infatti, che la fase delle indagini preliminari 
e il dibattimento sono, pur in momenti diversi, entrambe costituite da asserzioni tutte 
da verificare, eppure raccontate di volta in volta come vicende di verità (il che le 
rende affascinanti, per i media, da svelare e ricostruire). Un susseguirsi di “verità” 
che spesso si incidono con più forza nella memoria collettiva della successiva 
decisione finale. “Ci si va pericolosamente abituando ad equazioni mentali del tipo: 
informazione di garanzia = imputazione; rinvio a giudizio = condanna di primo 
grado; misura cautelare restrittiva = esecuzione di pena”, suggerisce l’Autore. 
                                                 
51
 Renzo Canestrari, Lo sguardo universale. Psicologia giuridica: il processo in tv, in Psicologia 
contemporanea, 1995, n.131, 45 ss. 
52
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Troisi53 ne parla nel discorrere di errore giudiziario, definendo, in caso di processo 
mediatico, “inevitabile il condizionamento degli organi giudiziari e altrettanto 
inevitabili (…) i riflessi negativi in tema di esercizio del diritto di difesa”. L’uso 
mediatico del processo, dunque, nuoce all’imputato e alla giustizia fino all’estremo 
di sostenere che “a pieno titolo può porsi tra le cause dell’errore giudiziario”. Più 
mite la posizione di Resta54, secondo il quale alla maggiore pressione esercitata dai 
media non sembra corrispondere una perdita di autonomia del sistema giudiziario. 
Anzi, azzarda, in molti ordinamenti si è addirittura sperimentato un aumento di 
“giuridificazione” di fenomeni un tempo lasciati lontani dalla codificazione: 
“dall’interdizione dei sondaggi d’opinione concernenti la colpevolezza degli imputati 
o l’esito dei giudizi (Francia), alla previsione di nuove ipotesi di illecito disciplinare 
aventi ad oggetto le dichiarazioni alla stampa dei magistrati (Italia); dal 
riconoscimento dell’efficacia orizzontale del diritto al rispetto della presunzione di 
innocenza (Austria), al crescente ricorso ai gag orders e ad altre misure rimediali 
finalizzate alla neutralizzazione degli effetti pregiudizievoli della pubblicità pre-
dibattimentale (Usa)”55: vista da questo punto di vista, la spettacolarizzazione è, in 
effetti, un avanzamento del diritto, più che un indebolimento.  
Pur volendo ammettere, in assenza di dati quantitativi, che il giudice sia in grado di 
resistere a questi condizionamenti, la faccenda si fa più delicata per testimoni, 
consulenti e giurati popolari56.  
Il maggior numero di studi su questa influenza è stato condotto in sistemi di common 
law57  e ha interessato, soprattutto negli anni Novanta, l’influenza della pre-trial 
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publicity, di tutte quelle informazioni cioè con cui i giurati vengono in contatto,  
fuori dall’aula, prima di esprimere il verdetto. Va ricordato a tal proposito che la 
faccenda si atteggia in modo più delicato dal momento che le giurie non sono tenute 
alla motivazione tecnica delle loro decisioni: il problema appare particolarmente 
sentito da tempo, se già negli anni Quaranta il giudice Felix Frankfurter, redigendo le 
opinioni di minoranza nell’ambito delle decisioni con cui la Corte Suprema degli 
Stati Uniti ritenne incompatibile con il Primo Emendamento l’illecito di “oltraggio 
alla corte” per la pubblicazione di materiali atti a interferire con un procedimento in 
corso58, scrisse, a corollario della sua posizione: “Without a free press there can be 
no free society. Freedom of the press, however, is not an end in itself but a means to 
the end of achieving a free society”59.  
La questione, dunque, rileva anche in Europa: un numero consistente di ricorsi 
proposti alla Corte Europea dei Diritto dell’Uomo ex art. 6 della Convenzione è 
fondato sull’assunto per cui il clima d’intimidazione creato dai media avrebbe 
intaccato le garanzie dell’imparzialità del giudice e del giusto processo (anche se 
finora nessuno di tali ricorsi è stato accolto).  
Pochi anni fa, nel 2007, la più alta carica inglese del sistema giudiziario ordinò una 
ricerca analitica sugli effetti della copertura mediatica dei procedimenti penali sulle 
giurie, benché, ricordava il The Guardian che riportò la notizia, fino a quel momento 
i maggiori studi internazionali escludessero tali effetti. Una ricerca effettuata in New 
South Wales, Australia, aveva ritenuto improbabile che i giurati ricordassero nel 
dettaglio i servizi comparsi sui media e che comunque, anche laddove ce ne fosse 
memoria, a questa si sovrapponevano le prove mostrate al processo e la propria 
                                                                                                                                          
57
 Edmond Costantini, Joel King, The Partial Juror: correlates and causes of prejudgement, in Law & 
Soc’y Rev, 9, 1981, pp. 36-38; Edith Greene, Media Effects on Jurors, in Law and Human Behavior, 
Vol. 14, N. 5, Law and the Media, 1990, pp. 439-450; Amy L Otto; Steven D. Penrod, Hedy R. Dexter, 
The biasing impact of pretrial publicity on juror judgments, in Law and Human Behavior, Vol 18(4), 
1994, pp. 453-469; Paula Hannaford-Agor, David B. Rottman, Nicole L. Waters, Juror and Jury Use 
of New Media: A Baseline Exploration, 2012, disponibile su: 
http://www.sji.gov/PDF/NCSC_Harvard_005_Juror_and_Jury_Use_of_New_Media_Final.pdf; Paula 
L. Hannaford-Agor, Nicole L. Waters , Jurors 24/7: the Impact of New Media on Jurors, Public 
Perceptions of the Jury System, and the American Criminal Justice System, in Encyclopedia of 
Criminology and Criminal justice, 2014. 
58
 Cfr. Bridges v. California, 314 US 274, 1941, pp. 283-284. 
59
 Pennekamp v. Florida, 66 S.Ct. 1029, 1041, 1946: “Senza una stampa libera non può esserci una 
società libera. La libertà della stampa, comunque, non è un fine in sé, ma un mezzo per il fine di una 
società libera”, traduzione in Giorgio Resta, op. cit.. 
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facoltà di giudizio (secondo il principio chiamato power law of forgetting). È inoltre 
emerso che i giurati non erano influenzati da eventuali rendicontazioni parziali o 
incomplete, perché in grado di identificarle: una ricerca canadese era giunta a 
conclusioni simili. Uno studio del 201060, condotto per due anni da Cheryl Thomas 
dell’University College London su oltre 1000 giurati (al quale si aggiunse un 
secondo studio che esaminò 68mila verdetti di giurie), non ha portato dati a sostegno 
di tesi allarmistiche: in casi ritenuti high-profile, circa tre quarti dei giurati è a 
conoscenza della copertura mediatica del caso in oggetto; hanno sette volte più 
probabilità di conservarne memoria i giurati impegnati in casi di particolare rilevanza 
(70%) rispetto ai giurati chiamati a giudicare casi standard (11%). La maggior parte 
dei giurati che ricordavano i report mediatici del loro caso li aveva visti/ascoltati solo 
durante il corso del processo: è questa la prima prova empirica di quello che Thomas 
chiama “fade factor”, cioè “fattore dissolvenza”. Il 35% dei giurati, però, ricordava 
anche la copertura precedente al processo. 
Sempre in casi di alto profilo, i giurati attingevano ricordi dalla televisione (per il 
66%) e dai quotidiani nazionali (53%), considerate dunque le due fonti principali. Un 
dato in contrasto con l’evidenza dei casi standard, per i quali i giornali locali hanno 
rappresentato la quasi totalità (77%) delle informazioni ricordate dai giurati. 
Un aspetto importante riguarda la percentuale (il 66%) di coloro che non riuscivano a 
ricordare verso quale inclinazione tendessero i media consultati. Il 20% dei giurati 
con la “memoria lunga”, infine, hanno riconosciuto di avere difficoltà a mettere da 
parte ciò che avevano letto mentre prestavano servizio come giurati. Il fattore 
dissolvenza, dunque, conclude l’Autore, esiste. Più la copertura mediatica è lontana 
dal punto di vista temporale dal processo, più le informazioni in essa contenute si 
dissolveranno nella memoria dei giurati. Non è pertanto possibile mettere in 
relazione diretta la copertura mediatica dei casi con i verdetti dei giurati inglesi. 
Forse in Inghilterra, dove l’attenzione dei media si esaurisce con i tempi della 
cronaca, no. Diverso è il caso italiano in cui i singoli eventi diventano protagonisti 
dell’informazione, come visto, per mesi, a volte anni. C’è chi obietterà che 
l’ordinamento italiano è basato sul sistema del civil law e non ha – se non in 
                                                 
60
 Cheryl Thomas, Are Juries Fair?, in Ministry of Justice Research Series 1/10, febbraio 2010; Rona 
Epstein, Are Juries Fair?, in Criminal Law and Justice Weekly, 25 marzo 2011.  
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particolari casi – giurati popolari a contribuire alle decisioni giudiziarie. Ma va 
ricordato che gli unici casi in cui è prevista l’attiva partecipazione dei cittadini 
italiani ai processi riguarda i procedimenti celebrati davanti alla Corte di Assise e alla 
Corte di Assise d’Appello61, organi giurisdizionali competenti a giudicare proprio i 
reati più gravi. È possibile, dunque, che i cittadini siano chiamati a esprimersi 
proprio su quei casi che la ricerca di Thomas chiamava high profile.  
Non deve essersi discostato di molto da queste deduzioni il ragionamento 
dell’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni, che, nel gennaio 2008, si è vista 
costretta a intervenire sul tema. Lo ha fatto con la delibera 13/08/Csm, intitolata 
“Atto di indirizzo sulle corrette modalità di rappresentazione dei procedimenti 
giudiziari”. Dopo aver richiamato la necessità della pluralità dei punti di vista (su cui 
l’Autorità già si era espressa nel 2003), si precisa che, con riferimento ai 
procedimenti giudiziari in corso, “l’obbligatorio confronto tra le diverse tesi dovrà 
essere garantito da soggetti diversi dalle parti che sono coinvolte e che si confrontano 
nel processo”. La premessa dell’Agcom è la comprovata e oggettiva esistenza di un 
foro mediatico alternativo che crea rischi di sovrapposizione, “con il concreto rischio 
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 Disciplinate entrambe dalla legge 10 aprile 1951, n. 287. Sono giudici collegiali composti da otto 
membri: due giudici togati (uno è il presidente, l’altro il cosiddetto giudice a latere) e sei giudici laici 
(denominati giudici popolari). Giudici togati e popolari formano un unico collegio e deliberano 
congiuntamente sia sulle questioni di fatto sia sulle questioni di diritto, partecipando alla formazione 
della sentenza con parità di voto. L’art. 527 del Codice di procedura penale prescrive che votino per 
primi i giudici popolari, cominciando dal meno anziano per età (in modo che non siano influenzati dal 
voto degli altri). Secondo l’art. 5 del codice di procedura penale italiano la corte d’assise, in primo 
grado, e la corte d’appello, in secondo grado, sono competenti a giudicare in merito a: delitti per i 
quali la legge stabilisce la pena dell’ergastolo o della reclusione non inferiore nel massimo a 
ventiquattro anni, esclusi i delitti, comunque aggravati, di tentato omicidio, di rapina, di estorsione e 
di associazioni di tipo mafioso anche straniere, e i delitti, comunque aggravati, previsti dal Decreto del 
presidente della Repubblica 9 ottobre 1990, n. 309 (cosiddetto testo unico sugli stupefacenti); delitti 
consumati previsti dagli articoli 579 (omicidio del consenziente), 580 (istigazione o aiuto al suicidio), 
584 (omicidio preterintenzionale) del codice penale; delitti dolosi se dal fatto è derivata la morte di 
una o più persone, escluse le ipotesi previste dagli articoli 586 (morte o lesioni come conseguenza di 
un altro delitto), 588 (rissa) e 593 (omissione di soccorso) del codice penale; delitti previsti dalle leggi 
di attuazione della XII disposizione finale della Costituzione (ricostituzione del partito fascista), dalla 
legge 9 ottobre 1967 n. 962 (genocidio) e nel titolo I del libro II del codice penale (delitti contro la 
personalità dello Stato), sempre che per tali delitti sia stabilita la pena della reclusione non inferiore 
nel massimo a dieci anni; delitti consumati o tentati di cui agli articoli 416, sesto comma (associazione 
per delinquere aggravata), 600 (riduzione o mantenimento in schiavitù o servitù), 601 (tratta di 
persone), 602 (acquisto o alienazione di schiavi) del codice penale, nonché i delitti con finalità di 
terrorismo sempre che per tali delitti sia stabilita la pena della reclusione non inferiore nel massimo a 
dieci anni. Sono sottratti alla competenza della corte d’assise i reati compiuti dai minorenni, che 
rientrano nella competenza del tribunale per i minorenni a prescindere dalla loro gravità. Nel caso che 
l’imputato scelga di essere giudicato con il rito abbreviato, anche per i reati di competenza della Corte 
d'Assise, il giudizio viene emesso da un giudice unico, il giudice dell’udienza preliminare. 
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di precostituire presso l’opinione pubblica un preciso giudizio sul caso concreto, 
basato su una ‘verità virtuale’ che può influire, se non prevalere, sulla ‘verità’ 
processuale, destinata per sua natura ad emergere solo da una laboriosa verifica che 
richiede tempi più lunghi”. A farne le spese, in primis, è la presunzione di innocenza. 
Nessun dubbio sull’eventualità che la cronaca possa occuparsi di giustizia, ma, 
precisa: “non può spingersi a crearne un surrogato. [...] Non è pertanto ammissibile 
[...] che il ruolo di giudici, accusatori e difensori sia svolto da giornalisti o conduttori 
televisivi o, comunque, da soggetti estranei, senza quelle garanzie che nella cultura 
giuridica del Paese rappresentano un caposaldo dello Stato di diritto”.  
È sempre l’Agcom a schierarsi sostenendo che “L’attenzione distorta, insistente e 
talora parossistica dedicata a taluni pur gravi fatti delittuosi comporta notevoli rischi 
di alterazione, anche perché l’estremizzazione mediatica dell’indagine nel suo farsi 
processo da un lato inevitabilmente amplifica le sofferenze della vittima e dei suoi 
congiunti (trasformando il dolore della persona in spettacolo pubblico, in contrasto 
con elementari istanze di tutela della persona), e dall’altro enfatizza, 
spettacolarizzandolo, il ruolo dell’imputato, che esce dall’anonimato per venire 
oggettivamente proposto come un vero e proprio protagonista della vita sociale 
“mediatica”, con risultati abnormi e talora aberranti, vuoi sul versante della 
deturpazione dell’immagine vuoi sul versante di un’enfatizzata notorietà che regala a 
protagonisti negativi una celebrità distorsiva dei valori di una società civile”.  
È un j’accuse preciso e mirato, al quale quasi sembra inutile aggiungere altro. 
Eppure l’Autorità, al punto successivo, parla di vero e proprio “pericolo che una 
siffatta rappresentazione ‘mediatica’ del processo [...] possa influenzare 
indebitamente il regolare e sereno esercizio della funzione di giustizia. [...] Si rischia 
di mettere a repentaglio l’indipendenza psicologica del giudicante (anch’essa valore 
costituzionalmente rilevante) facendo risentire la pressione di un processo di piazza 
dei nostri tempi sul processo nella sede giudiziale. [...] Per altro verso, un’attenzione 
sproporzionata ad un certo “caso” può determinare una “personalizzazione” delle 
indagini che competono al giudice, esponendo così il singolo magistrato a tentazioni 
di protagonismo mediatico (oltre che a rischi personali) e sottoponendolo ad una 
sovra-pressione che può mettere a repentaglio la correttezza delle dinamiche di 
funzionamento del processo”. 
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Fatta salva la necessaria pubblicità del processo a garanzia della sovranità popolare, 
e nel rispetto della libertà di espressione sancita dall’art. 21 della Costituzione, la 
parte dispositiva della delibera disegna i principi di una corretta cronaca giudiziaria, i 
soggetti preposti e i criteri da seguire, invita le emittenti di cui sopra a redigere un 
codice di autoregolamentazione (poi approvato il 21 maggio 2009, con il titolo 
“Codice in materia di rappresentazione delle vicende giudiziarie nelle trasmissioni 
radiotelevisive”). Di là dalle considerazioni sulla scarsa effettività sia della delibera 
Agcom sia del Codice di autoregolamentazione che ne è disceso, il rapporto media-
giustizia continua a preoccupare, soprattutto la magistratura stessa. Tanto che al 
XXXI congresso dell’Associazione nazionale magistrati, nel 2013, l’intervento del 
presidente Rodolfo Maria Sabelli è per la quasi totalità incentrato su questa 
relazione.  
 
“Un’informazione distorta favorisce il tifo giudiziario, stimola il prevalere 
dell’elemento emozionale e deprime il valore della buona tecnica processuale. 
Ne deriva una critica disinformata, mossa alle indagini, al processo e ai giudici 
sulla base di soggettive verità pregiudiziali. L’aula di giustizia cessa così di 
essere la sede di formazione della verità processuale e diviene, 
paradossalmente, il luogo in cui ciascuno mette alla prova la legittimazione del 
processo in base alla rispondenza della sentenza alle proprie convinzioni e alle 
proprie attese; l’esito del giudizio si trasforma nel momento di verifica della 
credibilità personale e professionale di giudici e pubblici ministeri. Occorre, 
dunque, ricordare che la pena è la sanzione di comprovati comportamenti 
illeciti e non è, invece, suggello di verità preconcette né sanzione della supposta 
violazione di valori etici. È bene ricordarlo, a tutela dei giudici e a garanzia 
della loro indipendenza e imparzialità”.  
 
Citando Hanna Arendt, ci si può spingere a teorizzare che: “giudicare impone di non 
vedere, perché solo chiudendo gli occhi si diventa spettatori imparziali, operazione 
impossibile in un universo saturo di immagini (spesso ritoccate) come nel nostro”. 
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4. 
 
Dalla letteratura alle crime fiction: 
categorie seriali 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mio caro signore,  
questo caso è fatto di sogni scaturiti dai libri;  
qui c’è un cuore sovreccitato dalle teorie.  
Fëdor Dostoevskij, Delitto e castigo 
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4.1. Il crimine nei contenitori di intrattenimento: dal film alla crime fiction 
 
Sul Washington Post del 23 ottobre 1995, un giornalista ricostruisce l’omicidio 
commesso a Baltimora da un ragazzo di 26 anni, accusato di aver ucciso una donna: 
l’autore stesso del delitto racconta di aver avuto l’intenzione di rubare macchina e 
pistole in modo da poter fuggire “come Mickey e Mallory”. Chi sono? I protagonisti 
del celebre film Natural Born Killers1: una coppia di assassini che sulla Route 66 
semina un’ondata di violenza e crimine. Alle loro calcagna, un poliziotto ma anche 
un giornalista (interpretato da Robert Downey Jr.) che conduce una rubrica televisiva 
intitolata American Maniacs e incentrata sui crimini degli assassini più spietati degli 
Stati Uniti. Wayne Gale, tramite i suoi servizi giornalistici, rende Mickey e Mallory 
delle vere star con tanto di fans ragazzini. Quando uscì nelle sale, la dose di violenza 
contenuta nella sceneggiatura (benché nella versione cinematografica fu chiesto a 
Oliver Stone di tagliare numerose scene) gli fece attirare numerose critiche, tanto da 
far parlare di “Natural born copy-cat” 2 , mutuando il nome di quell’effetto 
emulazione individuato dalla criminologia (vedi p. 66). L’intenzione del regista, 
interpellato sulla questione, era quella di denunciare la violenza, condannarne 
l’eccesso nella società e il rapporto perverso con i media: eppure la cronaca è piena 
di allusioni più o meno dirette sulla portata (involontariamente) criminale della 
pellicola. Tanto per citarne un’altra: Eric Harris e Dylan Klebold, responsabili del 
massacro della Columbine High School (era il 1999 e i morti furono 15; 24 i feriti), 
ne erano fan; usavano l’acronimo “NBK” (da Natural Born Killers) per lanciare i 
claim della loro sanguinaria missione.  
Non è solo il crimine nell’informazione, dunque, a suscitare scalpore e perplessità. In 
un paper del 1973, Aletha Huston Stein, ricercatore presso l’Università del Kansas, 
                                                        
1
 Natural Born Killers è un film del 1994 diretto da Oliver Stone, interpretato da Juliette Lewis e 
Woody Harrelson. La sceneggiatura originaria del film venne scritta da Quentin Tarantino, ma 
modificata radicalmente da Oliver Stone, Richard Rutowski e David Veloz, al punto che Tarantino 
decise di prenderne le distanze pubblicamente e chiese addirittura di togliere il suo nome dai titoli. 
2
 Vedi, tra gli altri, Xan Brooks, Natural born copycats. Eight murders have been blamed on Oliver 
Stone’s ‘evil’ 1995 film. He tells Xan Brooks why Natural Born Killers left no blood on his hands, in: 
http://www.theguardian.com/culture/2002/dec/20/artsfeatures1. 
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stima che il 4-6 per cento del crimine può essere collegato a un’influenza dei media 
di intrattenimento3.  
Il tema diventa prioritario nel dibattito pubblico a partire dall’inizio degli anni 
Novanta. La National Coalition on Television Violence, un’associazione con sede in 
Illinois impegnata nel monitoraggio e nella lotta alla violenza in televisione, 
monitora i tassi di violenza nell’autunno 1992, riscontrando un 25% di spettacoli 
contenente “materiale estremamente violento”. Un record, quell’anno, di scene 
brutali: in trasmissioni per i bambini sono state rilevati fino a 32 atti di violenza ogni 
ora. Più di cinque volte a confronto, secondo i ricercatori dell’università della 
Pennsylvania, con i sei atti di violenza presentati nella fascia serale di massimo 
ascolto. Un sondaggio della Gallup del 1990 ha registrato un 63% di persone 
convinte che i programmi violenti incoraggino la criminalità. Secondo un sondaggio 
d’opinione diffuso dal Times Mirror il 23 marzo 1993, il 72% degli americani ritiene 
che gli spettacoli televisivi di intrattenimento contengano troppa violenza.  
L’impatto potenziale sui giovani telespettatori, secondo Ronald G. Slaby, psicologo 
dello sviluppo a Harvard che si è dedicato a questo conflitto fin dagli anni Settanta4,  
va al di là del cosiddetto “effetto-aggressore” (l’aumento di probabilità di avere un 
comportamento violento): la conseguenza sarebbe piuttosto un “effetto-vittima” 
(aumento del timore di restare vittima della violenza) e un “effetto-spettatore” 
(1’aumento dell’indifferenza verso la violenza subìta dagli altri). Qualcosa di non 
molto diverso da quanto sperimentato da Gerbner nella sua teoria della coltivazione, 
che prende forma negli stessi anni.  
                                                        
3
 Aletha Huston Stein, Mass Media and Moral Development, Paper presentato alla Conferenza 
dell’American Association of Elementary-Kindergarten-Nursery Educators, 1973. 
4 Ronald G. Slaby, Gary R. Quarfoth, Gene A. McConnachie, Television Violence and Its Sponsors, 
in Journal of Communication, Vol. 26, Issue 1, marzo 1976, pp. 88–96; Ronald G. Slaby, Television 
violence: Effects and remedies. Testimony before the Subcommittee on Crime and Criminal Justice of 
the U.S. House of Representatives’ Committee on Judiciary Affairs. U.S. Government Printing Office, 
1992; Id., Combating television violence, in The Chronicle of Higher Education,  Vol. XL (No.18), 
1994, Reprinted in: Id., Closing the education gap on TV’s “entertainment violence”, in The 
Education Digest, 59, 1994; Id., Family violence and the media, National Conference on Family 
Violence: Health and Justice, Conference Proceedings, in American Medical Association, 1994. Cfr. 
Churchill Roberts, Children’s and Parents’ Television Viewing and Perceptions of Violence, in 
Journalism Quarterly, 1981; Ulla Carlsson, Cecilia von Feilitzen, Children and Media Violence, 
Yearbook from the Unesco, International Clearinghouse on Children and Violence Screen, 1998. 
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Intesa in senso ampio, la televisione, come spiegano bene Eugeni e Bellavita5 , 
rappresenta il crimine attingendo al serbatoio di risorse cognitive, etiche e 
simboliche, e riutilizza le figure degli atti criminali (anche nell’ambito della fiction) 
rielaborandone le configurazioni: solo in seguito a queste premesse, chiariscono gli 
Autori, si può paventare una casistica di effetti dei messaggi televisivi. La mappa da 
loro disegnata sulle funzioni della rappresentazione televisiva del crimine (che segue 
una categorizzazione delle tipologie funzionali di “criminalità rappresentata”: 
criminalità come nucleo centrale; criminalità di genere; criminalità come satira; 
criminalità come effetto di realtà o strumento di veridizione; criminalità spettacolo) 
si atteggia su due coppie di opposti: impegno vs. divertimento; finzione vs. realtà.  
 
 
Com’è evidente, c’è un quadrante vuoto. La criminalità in tv ha, evidentemente, una 
connotazione esclusivamente ludica, dal richiamare generi cinematografici cult alla 
creazione di mondi inverosimili; l’unica occorrenza nel quadrante dell’impegno ha a 
che fare con l’eredità della fiction impegnata degli anni Settanta. Un modello 
                                                        
5
 Ruggero Eugeni, Andrea Bellavita, Espropriazione senza mandato. La rappresentazione del crimine 
nella fiction, nell’intrattenimento e nei programmi di approfondimento televisivi, in Gabrio Forti, 
Marta Bertolino, La televisione del crimine, Vita e Pensiero, 2005, p. 262. Cfr. Adolfo Ceretti, 
Lorenzo Natali, Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali, Cortina, 2009; Id. Violenza, dominio 
e cambiamenti del sé sullo schermo e per la strada, in Vita e pensiero, 2012, pp. 400-422; Ruggero 
Eugeni, Lo sguardo responsabile. Giustizia e testimonianza nella «fiction» cinematografica recente, 
in Vita e Pensiero, 2012. 
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improntato all’impatto del crimine, che tenta di responsabilizzare lo spettatore 
coinvolgendolo nelle storie che hanno come punto di vista quello delle agenzie di 
controllo formale. Ma è un caso su cinque: negli altri quattro, manca questo appello 
alla responsabilità: la televisione deve intrattenere, non responsabilizzare.  
Sempre Eugeni e Bellavita ipotizzano quattro macro-categorie di rappresentazione 
del crimine: metonimico (il crimine è un effetto; non viene messo a discorso, non è 
problematizzato: l’effetto rappresenta per metonimia l’intera catena, inglobando la 
causa e rendendola invisibile); sineddotico (il crimine è emergenza espressiva di un 
contesto criminale: la parte sta per il tutto); litotico (il crimine è privato di gravità – o 
meglio privato della massima gravità -, viene in qualche modo normalizzato, grazie 
al filtro dei suoi precedenti narrativi, nel cinema e nella commedia all’italiana: con 
un’osservazione interessante degli Autori, per i quali il crimine, nella fiction, non è 
equiparato all’illegalità, talvolta accettata e scusata); allusivo (i rimandi ipertestuali e 
ipermediali abbondano: il crimine non conta di per sé, ma in relazione a questo 
immaginario trasferito da altri contenitori o, in taluni casi, da altri riferimenti 
geografici: il caso più emblematico è il trasferimento di CSI: Scena del crimine, 
primo caso, in Italia, di serie passata dalla televisione a pagamento alla generalista, 
addirittura in fascia prime time6). Anche in questo caso gli autori traspongono i 
quattro modelli su una mappa, anch’essa concentrata su due poli opposti: astrazione 
vs. concretezza; deprivazione gravità vs. esaltazione gravità.  
Tra le tante osservazioni che ne discendono, quella che maggiormente rileva ai fini 
della presente ricerca è sicuramente che le modalità di rappresentazione più concrete 
– dettagli, snodi, espressioni tecniche di sotto-culture (criminali o istituzionali) – 
spogliano, secondo lo schema che segue, il crimine della sua gravità. Nel quadrante 
in cui si incrociano concretezza e gravità, non figura alcun elemento. Le 
rappresentazioni sia in chiave fiction sia in chiave informativa non sembrano 
introdurre elementi potenzialmente ansiogeni: il crimine viene, secondo gli Autori, 
collocato in un mondo “tendenzialmente ‘altro’ rispetto al proprio mondo di vita”. 
                                                        
6
 In Italia CSI: Scena del crimine è stato trasmesso prima in pay tv, poi proposto in prima serata al 
grande pubblico su Italia 1. La stessa trafila l’avevano compiuta, prima di CSI, serie tv dai profili 
differenti (appeal estetico, emotivo, o generazionale).  
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Un’osservazione che, più avanti, sarà letta in maniera opposta secondo la 
categorizzazione originale che qui si è scelto di adottare.  
 
 
Posizionando la lente di ingrandimento sul contenitore “fiction”, ci si concentra in 
questa sede, sul crimine come fonte di abbeveramento primaria (sebbene con le 
dovute distinzioni di peso, funzione, sfumature) per gli autori di fiction, serie per la 
televisione che hanno riscosso negli ultimi venti anni enorme successo di pubblico, 
“spostandosi” anche da un medium all’altro7 . Hanno a oggetto la ricostruzione, 
generalmente in tempo reale, talvolta a ritroso o tramite flashback e flashforward, di 
delitti più o meno feroci, dei quali, solitamente, vengono mostrati non soltanto gli 
effetti finali sulle vittime, ma anche la commissione vera e propria. In taluni casi, la 
scena visibile agli occhi dello spettatore non è che la ricostruzione operata dagli 
investigatori di turno (e, in alcune fiction, viene riproposta, ricostruita ed 
“aggiustata” più volte man mano che se ne scoprono i dettagli).  
                                                        
7
 È sempre il caso di CSI: Scena del crimine, che ha dato vita anche ad una altrettanto florida serie di 
giochi da tavola e di videogiochi aventi, come eroi, gli stessi protagonisti della serie televisiva. È 
inedita nel nostro paese, invece, la serie omonima di fumetti della IDW, pubblicati dal 2003 al 2009 e 
sceneggiati da Max Alan Collins, lo stesso autore dei romanzi di CSI.  
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Ed è qui che il discorso s’intreccia con le tematiche legate alla serialità8. La formula 
seriale, che caratterizza la storia di ogni medium, si presenta, in passato come adesso, 
in tre modalità distinte: quella narrativa, in cui le vicende narrate sono scomposte nel 
rispetto di precise regole temporali, spaziali e riguardanti la costruzione dei 
personaggi; quella produttiva, che presenta vantaggi economici riducendo i tempi di 
lavorazione, fornendo sempre nuovi contenuti e costruendo un pubblico fedele; 
quella di fruizione, che prevede un consumo parcellizzato e prolungato, in grado di 
creare affezione e reciprocità tra il pubblico e il contenuto.  
Grissom, Hotchner, Gibbs9: sono soltanto alcuni dei nomi dei protagonisti di crime 
fiction, ma per gli amatori del genere costituiscono quelli che Meyrowitz10 chiama 
“amici mediali” , le cui vicende professionali e spesso anche personali vengono 
seguite assiduamente come un appuntamento fisso ed assolutamente sequenziale. 
Tale tipo di fruizione (cronologicamente ordinata e non casuale) risulta oggi 
ulteriormente amplificata dalla possibilità di visionare gli episodi delle fiction anche 
on line, attraverso siti web che mettono a disposizione una ricezione in streaming 
video e pertanto più adattabile alle abitudini quotidiane del singolo spettatore.  
Prendendo una data casuale11, N.C.I.S. – Unità anticrimine è il terzo programma più 
visto di Rai2 (con uno share dell’7.2%), e CSI: Scena del crimine il sesto più visto di 
Italia 1 (con uno share del 3.72%). Sono comunque risultati apprezzabili, dal 
momento che stiamo parlando di due delle serie più longeve del panorama televisivo. 
                                                        
8
 Per un’analisi approfondita delle caratteristiche della serialità televisiva vedi: Daniela Cardini, La 
lunga serialità televisiva. Origini e modelli, Carocci, 2004; Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, 
Le nuove forme della serialità televisiva. Storia, linguaggio e temi, Archetipo Libri, 2008; Aldo 
Grasso, Massimo Scaglioni, Arredo di serie. I mondi possibili della serialità televisiva americana, 
Vita e Pensiero, 2009; Marcello Aprile, Debora De Fazio, La serialità televisiva. Lingua e linguaggio 
nella fiction italiana e straniera, Congedo, 2010; Gianfranco Bettetini, Armando Fumagalli, Quel che 
resta dei media: idee per un’etica della comunicazione, FrancoAngeli, ultima ed. 2010, p. 211; Sergio 
Brancato (a cura di), Post-serialità. Per una sociologia delle tv-series. Dinamiche di trasformazione 
della fiction televisiva, Liguori Editore, 2011; Milly Buonanno, Il sistema opaco. La giustizia nella 
fiction italiana, in Guido Vitiello (a cura di), In nome della legge, Rubbettino editore, 2013; Chiara 
Poli, Cristina Brondoni, Crimini e serie tv – l’omicidio fra piccolo schermo e realtà, ebook; Cristina 
Brondoni, Dietro la scena del crimine. Morti ammazzati per fiction e per davvero, Las Vegas 
edizioni, 2015; Federico di Chio, American Storytelling. Le forme del racconto nel cinema e nelle 
serie tv, Carocci, 2016. 
9
 Sono i cognomi dei tre protagonisti di CSI: Scena del crimine, Criminal Minds e N.C.I.S – Unità 
anticrimine. 
10
 Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, Baskerville, 1993, p. 197. Cfr. Luisa Valeriani, Dentro 
la trasfigurazione, Meltemi, 2004. 
11
 Dati Auditel rilevati il 16/03/2016. 
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Top Crime, nel 2015, ha avuto picchi una media di 166mila spettatori; Fox Crime, 
nelle sue tre declinazioni di Fox Crime/HD, Fox Crime +1 e Fox Crime +2 ha avuto 
una media, nella fascia di punta, di circa 50mila spettatori. Con un apice in occasione 
dell’ultimo episodio (con cui la produzione ha annunciato lo stop) di CSI: Scena del 
crimine: “The Final CSI: Immortality”, dalle 21 su Fox Crime HD/+1/+2 e dalle 
24.25 su Fox Crime HD/+1, ha avuto un seguito medio – secondo i dati rilasciati da 
Auditel – di 334 mila spettatori complessivi (non un risultato straordinario, 
trattandosi dello 0,55%). Niente a che vedere, certo, con il pubblico americano: a 
settembre, quando è andato in onda, ha raccolto davanti alla tv 12 milioni di 
spettatori (il 3,75% dei cittadini statunitensi).   
Cosa vuol dire questa proiezione? Qual è il motivo che spinge centinaia di migliaia 
di persone mansuete ad assistere, sedute in poltrona, a crimini violenti e a episodi ad 
alta tensione? Nell’analizzare le serie tv incentrate sul crimine, la domanda che si è 
posto Richard Sparks12, docente di criminologia alla School of Law di Edinburgo e 
co-direttore dello Scottish Centre for Crime and Justice Research, è stata: 
diventiamo più ansiosi se osserviamo il crimine in tv o siamo già ansiosi nel 
momento in cui decidiamo di guardarlo? Sparks ha esplorato le relazioni tra il 
guardare i telefilm polizieschi (come Hill Blues Street, Miami Vice e The Sweeney) e 
la portata e l’intensità della paura del pubblico. Egli esamina gli effetti della violenza 
televisiva, analizza la predominanza di alcune immagini e ricorrenza di tipi di storia 
e il loro appeal sul pubblico, e si riferisce alla più ampia agenda politica e sociale: la 
sua tesi, in sostanza, è che gli show televisivi non causano paura ad ogni livello, ma 
che è interessante e plausibile credere che possano “indirizzarla, rappresentarla, 
strumentalizzarla o rassicurarla”13. Eppure le crime fiction continuiamo a guardarle: 
per Colin Sparks (stesso cognome, altro autore), una dimensione del loro appeal è 
legata alle credenze del pubblico e alle sue ansie rispetto al crimine (non, dunque, il 
contrario). E i due step successivi di quest’argomentazione ci portano a dire che 
questo genere di show, concludendosi, solitamente, con un ripristino dell’ordine (la 
                                                        
12
 Richard Sparks, Television and the Drama of Crime, Open University Press, 1992. Cfr. Alan 
Clarke, Holding the blue lamp. Television and the Police in Britain, in Crime and social justice, vol. 
19, n. 44, 1983; Ellis Cashmore, And there was television, Routledge, 2002. 
13
 Colin Sparks, Television and the Drama of Crime, 1983; Sue Turnbull, The TV Crime drama, 
Edinburgh University Press, 2014. 
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condanna o l’arresto, per esempio), è reso accettabile dalla sua stessa natura. In 
sostanza, la televisione non è niente di più di una storia: una storia che si racconta da 
sé per offrire rassicurazioni.   
Forse il campo più importante in cui si vedono gli effetti della diffusione di massa di 
telefilm come CSI è proprio – e qui si inizia a chiudere il cerchio - l’aula di tribunale: 
giurati e giudici rischiano di sopravvalutare l’apporto che gli scienziati possono 
fornire nell’ambito di un processo, aspettandosi risposte molto più precise di quante 
ne possano effettivamente dare, mentre gli avvocati si sentono in dovere di portare 
sempre più prove a supporto della tesi, magari risultando più approssimativi in altre 
parti del loro lavoro.  
Quello di cui si sta parlando è il cosiddetto “Effetto CSI”14, così chiamato per la 
prima volta nel 2003 ed emerso in decine di paper di studiosi (dal 2009 a oggi se n’è 
discusso in oltre 250 articoli scientifici, per lo più americani): indicato col nome 
della più conosciuta delle crime fiction, si tratta di un fenomeno per il quale alcune 
serie televisive di successo avrebbero modificato la percezione che la gente comune 
ha verso la medicina forense e le perizie scientifiche in generale, spostando verso 
l’alto le aspettative e richiedendo la stessa qualità (sovrastimata, peraltro) di risultati 
che si può apprezzare in televisione.  
Due in sintesi sono le sfumature del CSI Effect: da un lato, come visto, una 
aspettativa da parte dei giurati rispetto alle prove forensi superiore a quella 
disponibile o necessaria, con un conseguente alto tasso di assoluzioni quando tali 
prove sono assenti; dall’altro, una fiducia nelle prove forensi - e in particolare del 
DNA – maggiore di quanto non sia necessario15, con un alto tasso di condanne, 
quando tali prove siano presenti16. Zuiker, creatore del franchise CSI, ha dichiarato 
che “l’effetto CSI è, a mio parere, la cosa più incredibile che sia mai venuta fuori 
                                                        
14
 Anche denominato CSI syndrome e CSI infection. Vedi sul tema: Cristina Cattaneo; Monica 
Maldarella, Crimini e farfalle: misteri svelati dalle scienze naturali, Raffaello Cortina Editore, 2006; 
Alberto Borraccino, La comunicazione sul rischio per la salute attraverso i serial televisivi: il caso 
CSI, in Governare la scienza nella società del rischio. Atti del 4º Convegno Nazionale sulla 
Comunicazione della Scienza, Polimetrica International Scientific Publisher, 2006; Michele Byers, 
Val Marie Johnson, The CSI Effect: Television, Crime, and Governance (Critical Studies in 
Television), Lexington Books, 2009. 
15
 Ananya Mandal, DNA evidence often overwhelms jurors to convict wrongly says research, in 
Medical News, 28 marzo 2010.  
16
 NJ Schweitzer; Michael J. Saks, The CSI Effect: Popular Fiction About Forensic Science Affects 
Public Expectations About Real Forensic Science, in Jurimetrics 47: 357–64, 12 marzo 2007.  
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della serie. Per la prima volta nella storia americana, non è più concesso ingannare 
una giuria”17. 
Anche se l’effetto CSI è un’ipotesi recente, è da tempo riconosciuto che le 
rappresentazioni mediatiche del sistema legale degli Stati Uniti sono in grado di 
alterare in modo significativo la consapevolezza del pubblico, le sue conoscenze e 
opinioni18. Così, tra le tante voci divise tra l’allarmismo avvertito e le sue eventuali 
prove, anche quella della Commissione del Senato sulla giustizia del Congresso 
Americano, in uno studio19 degli anni Ottanta che smentisce i rapporti tra violenza 
nei mass media e comportamenti delinquenziali:  
 
“È stato impossibile raccogliere le prove di una diretta relazione causale 
fra l’assistere alla rappresentazione di atti criminosi e violenti e 
l’attuazione di fatti criminosi nella realtà. Non vi sono, tuttavia, prove 
irrefutabili che i giovani non possano essere negativamente influenzati 
nel loro comportamento attuale dall’esagerata esposizione a film e 
drammi che, basati su una tematica di fondamentale disprezzo della 
legge, celebrano la violenza umana”. 
 
Secondo un sondaggio condotto nel 2002 su giurati, gli spettatori del popolare show 
Judge Judy hanno ricevuto informazioni scorrette circa lo scopo del giudice 
all’interno di un’aula di tribunale20.  
Da quando se ne inizia a parlare, e finché non sono arrivate le prime ricerche 
sistematiche sul tema, il sistema americano della giustizia ha iniziato a reagire in 
modo schizoide. I primi a preoccuparsene sono defense lawyers  e district attorneys. 
Nel 2005, alcuni pubblici ministeri americani cominciano ad alterare la loro 
                                                        
17
 Brian Dakss, The CSI Effect: Does The TV Crime Drama Influence How Jurors Think?, in CBS 
News, 21 marzo 2005.  
18
 Anthony Chase, Lawyers and Popular Culture: A Review of Mass Media Portrayals of American 
Attorneys, in American Bar Foundation Research Journal, 11 (2), 281, 1986. 
19
 US Congress, Senate Committee on the Judiciary, Television and Juvenile Delinquency, 
Government Printing Office, 84esimo Congresso, 1956; citato da Roberto Faenza, Tempi di 
informazione. Dalla sociologia delle comunicazioni all’informatica, Dedalo, prima ed. 1983. 
20
 Kimberlianne Podlas,  Should we Blame Judge Judy? The messages TV courtrooms send viewers, in 
Judicature, 86 (1): 38, 2002). Rielaborato  nel 2010. 
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preparazione ai processi e le procedure nel tentativo di contrastare l’effetto CSI21;  
altri, durante il voir dire, pongono domande sulle abitudini televisive; altri ancora 
chiedono ai giurati di aderire agli standard di prova della Corte, piuttosto che a quelli 
visti in televisione. Nel giro di un anno, l’effetto CSI, a dispetto di ogni evidenza 
scientifica, è diventato realtà tra i professionisti legali: un sondaggio condotto del 
2008 da una ricercatrice22  mostra che circa l’80% di tutti i professionisti legali 
americani credono di aver avuto decisioni “contaminate” da programmi televisivi 
incentrati a vario titolo sulle scienze forensi.  
Nel riferire che manca una prova empirica di questo fenomeno, Tom R. Tyler23, 
professore alla New York University, ha sostenuto che, dal punto di vista 
psicologico, gli spettacoli sul crimine creano una tendenza a favore del tasso di 
condanne più che di assoluzioni, dal momento che la fiction promuove un senso di 
giustizia che non viene avvertito quando una giuria assolve. In sostanza, per lo 
studioso, il CSI Effect esiste nella misura in cui trova ripetuta invocazione sui media.  
Uno dei primi a studiare il CSI Effect è stato Donald Shelton, secondo il quale realtà 
e finzione hanno iniziato a mescolarsi in programmi televisivi come 48 hours 
Mystery o American Justice, approfondimenti giudiziari in formula real tv: prima, 
però, tali trasmissioni ne rieditano il contenuto spettacolarizzandolo e acuendone 
l’aspetto drammatico. Rispetto ad un cold case  di 35 anni prima, per esempio, 48 
hours Mystery ha filmato per mesi per acquisire tutte le audizioni in attesa del 
giudizio, nonché le due settimane del processo; il programma però ridusse il 
materiale ad un’ora di trasmissione suggerendo che il crimine fosse rimasto un 
mistero, ignorando il verdetto di colpevolezza al quale era giunta la giuria. In barba 
ad ogni regola della real tv.  
Il livello successivo di distorsione del sistema di giustizia penale è - secondo Shelton 
- il “reality-based crime fiction television drama”, ovvero quella branca dello 
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 Michael J Watkins, Forensics in the media: Have attorneys reacted to the growing popularity of 
forensic crime dramas?, Florida State University: 84, 3 agosto 2004; The CSI Effect and its Real-Life 
Impact on Justice, Maricopa County Attorney’s Office, 30 giugno 2005. 
22
 Monica L. P. Robbers, Blinded by Science: The Social Construction of Reality in Forensic 
Television Shows and its Effect on Criminal Jury Trials in Criminal Justice Policy Review, 19 (1): 
84–102, marzo 2008. 
23
 Tom R.Tyler, Viewing CSI and the Threshold of Guilt: Managing Truth and Justice in Reality and 
Fiction, in The Yale Law Journal, 115 (5): 1051 e 1054; 28 febbraio 2006. 
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spettacolo di intrattenimento basato su una ricostruzione fittizia che abbia, però, 
degli elementi in comune con fatti realmente accaduti. In base all’analisi condotta, 
sembra che, in assenza di prove scientifiche, in molti casi i giurati non siano riusciti a 
pronunciare verdetti di colpevolezza anche laddove tali prove non erano essenziali 
per la decisione.    
Nel 2006 Shelton24, insieme a Gregg Barak e S. Young Kim della Eastern Michigan 
University, ha intrapreso il più ampio studio empirico sul tema: il gruppo ha 
esaminato 1.027 giurati prima della partecipazione a processi, interpellati in merito 
alle loro aspettative rispetto alle prove scientifiche, ma anche sulle loro abitudini di 
“consumo televisivo” e più specificamente sulla visione di programmi come CSI e 
simili (distinguendoli tra viewers occasionali, frequenti o regolari); a loro sono stati 
sottoposti anche 13 scenari di delitti, ciascuno con cinque risposte disponibili (sulla 
scelta che ogni intervistato avrebbe compiuto in merito alla condanna, 
all’assoluzione o all’indecisione tra le due). Nei mesi di giugno, luglio e agosto 2006 
oltre mille potenziali giurati hanno compilato il questionario.  
In tutti gli ipotetici casi penali a loro sottoposti, il 46% degli intervistati si aspettava 
di vedere un qualche tipo di prova scientifica; il 22% si aspettava di vedere la prova 
del DNA in ogni caso; il 36% si aspettava di ravvisare la prova delle impronte 
digitali e il 32% si aspettava di vedere prove balistiche o di altre armi da fuoco. I 
risultati sono apparsi piuttosto razionali: ciò sta a significare che i vari tipi di prova 
erano richiesti dai potenziali giurati in relazione a crimini rispetto ai quali potevano 
essere invocati (il DNA per casi di stupro, le impronte nei casi di furto e così via), 
quindi in modo pertinente.  
Le risposte sui programmi guardati in tv indicano che Law & Order e CSI: Scena del 
crimine sono state le serie più viste (rispettivamente, dal 45% e dal 42% degli 
intervistati). È emerso anche che chi guardava CSI era solito guardare anche altri 
programmi legati al crimine, mentre coloro che hanno affermato di non guardare CSI 
tendevano a non guardare neanche trasmissioni simili. Gli intervistati con un livello 
più basso di istruzione tendevano a guardare CSI più frequentemente dei soggetti più 
istruiti. Rispetto alle prove - scientifiche e non - gli spettatori di CSI avevano 
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 Donald E. Shelton, The ‘CSI Effect’: Does It Really Exist?, in National Institute of Justice Journal, 
259, 17 marzo 2008.  
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maggiori aspettative. Ma la domanda più rilevante per i ricercatori era: quali 
probabilità di proscioglimento ci sono nel caso in cui quelle prove non vengano 
soddisfatte? O meglio: i giurati ritengono quelle prove necessarie per riconoscere la 
colpevolezza dell’imputato? Ebbene, in molti degli scenari presentati una aspettativa 
maggiore di questo tipo non si traduceva in una richiesta, per ciascun tipo di prova, 
di essere prerequisito di colpevolezza. 
Le conclusioni dei ricercatori non hanno accertato una relazione così lampante tra la 
visione del telefilm e le decisioni dei giurati. Soltanto 4 scenari su 13 mostravano 
una qualche differenza significativa tra spettatori di CSI e non spettatori e ciò è 
derivato dai seguenti risultati: in ogni scenario di reato sottoposto ai potenziali 
giurati, gli spettatori di CSI erano più inclini a condannare, anche senza prove 
scientifiche, in presenza però di testimoni oculari; in casi di stupro, gli spettatori di 
CSI erano meno propensi a condannare se non era stata presentata prova del DNA; 
negli scenari di furto e violazione di domicilio, davano più rilevanza alle 
dichiarazioni della vittima e dei testimoni che non alle impronte digitali. Una 
curiosità: uno degli intervistati si è lamentato perché l’accusa non aveva “spolverato 
il prato” per le impronte digitali (una procedura che non esiste e non è mai stata 
oggetto di episodi di fiction)   
Per dirla più semplicemente: è vero che i giurati spettatori di CSI davano maggiore 
rilevanza alle prove scientifiche, ma non è provato che le utilizzassero per 
condannare più di quanto non facessero i giurati non spettatori.  
Secondo Shelton, Barak e Kim, più che di “Effetto CSI” si dovrebbe parlare piuttosto 
di effetto-tecnologia: la rivoluzione tecnologica in atto ormai da 30 anni mette a 
disposizione di chiunque un numero elevatissimo di informazioni dettagliate su 
qualsiasi argomento e più di quante se ne imparino con l’istruzione scolastica. Il 
problema risiede allora nell’adattare gli strumenti del sistema penale alle nuove 
aspettative dei giurati.   
Uno studio successivo degli stessi autori25 ha dimostrato che i giurati CSI addicted 
possono riconoscere un valore più basso alle prove indiziarie, ma la loro abitudine 
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 Donald E. Shelton, Young S. Kim & Gregg Barak, An Indirect-Effects Model of Mediated 
Adjudication: The CSI Myth, the Tech Effect, and Metropolitan Jurors’ Expectations for Scientific 
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televisiva non ha influenza sulla loro valutazione in presenza di testimonianze 
oculari né sulla loro tendenza a condannare in casi con compresenza di più tipi di 
prove.  
Uno studio statistico dell’Università dell’Arizona26 - durante il quale i ricercatori 
hanno sottoposto a una finta giuria un processo simulato che includeva la 
testimonianza di uno scienziato forense - ha rilevato che gli spettatori di crime fiction 
sono più critici nei confronti delle prove forensi (ritenendole meno “credibili”), 
mentre questo effetto non si riscontrerebbe negli spettatori di serie poliziesche più 
generaliste come Law & Order. Rispetto al verdetto, il 29% degli spettatori di fiction 
generaliste ha affermato che avrebbe condannato, a fronte del 18% dei CSI viewers: 
una differenza che i ricercatori stessi ritengono statisticamente non rilevante.  Anche 
per loro, dunque, il CSI Effect non esiste. Anzi, sostengono, è supportato “da 
nient’altro che aneddoti”.  
Secondo altri27, l’influenza è ipotizzabile, ma per sfumature diverse. Per esempio: sul 
modo in cui vengono commessi i crimini. Alcuni studiosi hanno, infatti, posto 
l’accento sul fatto che, grazie a questi show, i criminali possano arricchire la loro 
subcultura delinquenziale, diventando più attenti a non lasciare tracce di alcun tipo, 
come capelli o mozziconi di sigarette. Nel 2000, anno di debutto sul piccolo schermo 
di CSI: Scena del crimine, in tutti gli Stati Uniti la polizia risolse il 46,9% di casi di 
stupro. Cinque anni più tardi, la risoluzione dei casi era scesa al 41,3%. Alcuni 
ricercatori hanno attribuito il declino proprio al CSI Effect, dal momento che, 
secondo questa tesi, l’eccesso di dettaglio nella ricostruzione televisiva può  aiutare i 
criminali a occultare o distruggere le prove. E non solo: qualcuno ha ipotizzato anche 
che oltre a fornire elementi tecnici sulle prove, le crime fiction possano incoraggiare 
alla fuga28, considerato quanto questa risulti semplice dalla messa in scena televisiva 
del crimine. Anche questo filone ha ben presto trovato anche i suoi oppositori: Max 
                                                                                                                                                             
Kurt Lentz, Expert Witness: Qualifications and Testimony, in Scientific Evidence Review No. 9, 
2013; Carol Henderson, Diana Botluk, Scientific Web Resources for Judges, The Judges’ Journal, 
Volume 54, Number 3, 2015. 
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 N. J. Schweitzer, Michael J. Saks, The CSI Effect: Popular Fiction About Forensic Science Affects 
Public Expectations About Real Forensic Science, in Jurimetrics, Vol. 47, p. 357, 2007.  
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 Jill King Greenwood, Criminals get tips from forensic television shows, in Pittsburgh Tribune-
Review, 25 novembre 2006. 
28 Gina Pace, ‘CSI’: Crime Scene Instructions?, in CBS News, 30 gennaio 2006. 
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Houck, direttore della Forensic Science Initiative della West Virginia University, ha 
sostenuto che, sebbene si possa ritenere che CSI educhi i criminali, le persone la cui 
esistenza è basata sul crimine non sono, mediamente, così intelligenti da poterne 
approfittare29. È addirittura possibile che questo aspetto si risolva a favore delle forze 
dell’ordine, perché i tentativi di nascondere le prove potrebbero generarne di altre. A 
tal proposito Houck porta l’esempio di criminali che hanno evitato di leccare buste 
per non lasciare tracce di DNA, ma hanno disseminato impronte digitali e tracce di 
capelli sul nastro adesivo usato in sostituzione.  
Si è visto, dunque, quanto si presume rilevi il CSI Effect sul funzionamento della 
giustizia, sul pubblico, sul criminale stesso. Un’ultima osservazione qui rileva: la 
presunta influenza sulle forze dell’ordine 30 . Le agenzie del controllo formale 
ricevono spesso richieste di informazioni circa le indagini, derivanti dalla presunta 
veridicità che gli show televisivi ne restituiscono. In un sondaggio del 2010 condotto 
tra agenti di polizia canadesi, una parte di essi ha espresso frustrazione per questo 
eccesso di curiosità, anche se la maggior parte di loro la vede come un’opportunità 
per informare il pubblico sul lavoro reale della polizia.  
A smentire anni di polemiche sulla violenza nei contenitori mediatici ci ha provato 
anche Christopher Ferguson, che con la sua squadra di ricercatori ha esaminato la 
correlazione tra violenza nei media (i videogiochi, in particolare) ed effettivo tasso di 
criminalità attraverso l’analisi del materiale presente appunto nei media dal 1920 al 
2005. Dallo studio è emerso che non c’è alcun nesso tra gli atti criminali e ciò che 
viene rappresentato al cinema, in televisione e, ovviamente, anche nei videogiochi. 
Un dato molto interessante che si evince dall’analisi di Ferguson è che, addirittura, la 
violenza nei media aumenta col diminuire di quella nella società. Lo psicologo, 
inoltre, ritiene che i videogiochi e tutte le altre forme d’intrattenimento siano un 
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mezzo per distrarre l’opinione pubblica dai veri problemi, come la povertà e le 
diseguaglianze sociali31.  
Addirittura, il CSI Effect potrebbe essere benefico. È quanto emerso da un recente 
studio della Washington State University: Stacey Hust 32  e il suo gruppo di 
collaboratori, dopo aver analizzato i 508 questionari compilati da studenti 
universitari nel Nord Ovest, affermano, infatti, che i fruitori di crime fiction -  
dunque spettatori abituali di scene forti e cruente come omicidi o stupri - sono 
maggiormente predisposti a intervenire di fronte a tentativi di violenza sessuale. 
Manifestando apertamente la devastazione prodotta sulla vittima di uno stupro, le 
fiction basate sul crimine hanno i collaterali e assolutamente non trascurabili effetti 
di ridurre i pregiudizi sulle violenze sessuali (ad esempio quello in base al quale una 
donna che beve alcolici è naturalmente incline all’atto sessuale) e di 
responsabilizzare il passante inducendolo a intervenire. Un sondaggio del 2006 
condotto tra studenti universitari degli Stati Uniti giunse a una conclusione simile: è 
più probabile che l’influenza aiuti i pubblici ministeri, anziché danneggiarli33. 
Dati inoppugnabili non ve ne sono. Certo è che, a fronte di una mancata 
dimostrazione del CSI Effect, il rapporto sulle scienze forensi negli Usa, realizzato 
nel 2009 dal National research council of the National Academies34 , pubblicato 
grazie a fondi del Ministero della Giustizia, gli dedica addirittura un paragrafo 
dell’introduzione, sottolineando che se un effetto c’è, è quello della maggiore 
pressione e attenzione della comunità forense nell’uso e nell’interpretazione delle 
prove nell’aula di tribunale.  
Ramsland, autrice di uno dei primi volumi sul tema, si affretta a specificare che “la 
televisione non è la vita vera e che non importa quanto in tv la scienza sembri reale 
                                                        
31
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(…). È fiction”35. Se uno studioso sente di dover chiarire addirittura un’ovvietà come 
questa, vuol dire che il senso di realtà è seriamente compromesso. Il paradosso 
sembra essere quello ben espresso da Perissinotto: “non si mette in discussione la 
poca verosimiglianza della narrazione, ma si accusa il sistema giudiziario reale di 
non essere all’altezza della sua rappresentazione narrativa”36. 
 
4.2. Cento anni di storie sulla giustizia: A sangue freddo (Capote); Delitto e 
Castigo (Dostoevskij); Il processo (Kafka); Lettera al mio giudice (Simenon)  
 
Diritto e letteratura sono due espressioni diverse del medesimo bisogno di giustizia. 
Se è corretto affermare che la giustizia è (anche) narrazione, non lo è soltanto per la 
sua adattabilità al concetto sociologico di narrazione: non a caso, fino a non molto 
tempo fa la retorica era parte fondante della formazione di un giurista. La mente 
umana ha natura narrativa: raccontare illumina aspetti del sé e dell’altro, agevolando 
la comprensione di categorie come “bene” e “male” attraverso le storie umane.  Il 
diritto fa lo stesso, in fondo: racconta e ricostruisce, attraverso narrazioni di storie, 
per provare a comprendere dov’è il bene e dov’è il male. Le affinità non si 
esauriscono qui: vi si aggiungono, per esempio, la rilevanza del linguaggio e della 
sua interpretazione, per esempio, o il tendere verso un giudizio.  
Nel corso degli ultimi anni gli studi su diritto e letteratura si sono divisi tra studi sul 
diritto nella letteratura (il cui oggetto è il modo in cui, nella narrativa, vengono 
descritti gli avvocati, le indagini giudiziarie, le leggi, nonché il rapporto tra il singolo 
individuo e la ricerca della giustizia), ermeneutica giuridica, (cioè lo studio delle 
teorie del significato e del rapporto tra il lettore o la comunità interpretativa e i testi 
normativi vincolanti) e stilistica giuridica (le norme che regolano il modo di 
esprimersi nei documenti giuridici e gli elementi narrativi, strutturali e retorici del 
relativo linguaggio)37.    
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Prima di motivare la selezione di romanzi come plot identificativi di altrettante 
categorie di crime fiction, è doveroso, visto il tema, un passaggio sul movimento Law 
and Literature38. Nel 1908 il preside della Law School nella Northwestern University 
John Wigmore39  pubblica A List of Legal Novels e il suo obiettivo è quello di 
diffondere le opere letterarie che testimoniano i valori giuridici fondamentali della 
cultura americana per formare i giuristi. La prospettiva entra ben presto 
nell’insegnamento universitario. Alcuni anni più tardi, Benjamin Cardozo40 prefigura 
la possibilità, da un lato, di leggere ed interpretare le sentenze come esempi di 
letteratura, e, dall’altro, di cogliere, attraverso la rappresentazione letteraria, il 
contesto in cui si svolge l’esperienza giuridica. In sostanza, il law in action 
contrapposto al law in books, facendo delineare fin da subito le due anime del 
movimento: Law in Literature, che analizza le rappresentazioni letterarie del diritto 
ritenute utili alla formazione dei giuristi, e Law as Literature, volto a elaborare una 
metodologia che si serva delle tecniche della critica letteraria per affrontare alcuni 
problemi classici della teoria del diritto. La produzione del movimento resta stabile 
fino agli anni Settanta, quando, con la pubblicazione di un’opera di James Boyd 
White41, si apre una nuova fase caratterizzata da una riflessione sistematica – sempre 
opposta al formalismo - sul metodo dell’approccio giusletterario; così, all’analisi 
delle opere letterarie che raccontano del diritto, si accompagna lo studio delle 
potenzialità euristiche e formative di questo indirizzo di ricerca.  
Il senso di Law and Literature è riassumibile in una lettera che il già citato giudice 
della Corte Suprema Felix Frankfurter scrive a un ragazzino che ha manifestato 
l’intenzione di diventare avvocato:  
 
“Mio caro Paul, nessuno può considerarsi un giurista veramente competente se 
non è un uomo di cultura. Se fossi in te, dimenticherei qualsiasi preparazione 
                                                        
38
 L’Italia non rimane estranea al diffondersi del movimento, tralasciando però l’aspetto formativo. 
39
 John H.Wigmore, A List of Legal Novels, in Illinois Law Review, 1908, 2. Cfr. Gary Minda, 
Postmodern Legal Movements. Law and Jurisprudence at Centuries’ End, New York University 
Press, 1995 (trad.it. Teorie postmoderne del diritto, Il Mulino, 2001; Arianna Sansone, Diritto e 
letteratura, Giuffrè, 2001. 
40
 Benjamin N.Cardozo, Law and Literature and Other Essays and Addresses,  in Yale Review, 1924-
25, ripubblicato con Harcourt, Brace & Co, 1931. 
41
 James Boyd White, The Legal Imagination. Studies in the Nature of the Legal Thought and 
Expression, Little, Brown & Co., 1973. 
 128 
tecnica per quanto concerne il diritto. Il miglior modo per studiare il diritto è 
quello di giungere a tale studio come una persona già ben istruita. Solo così si 
può acquisire la capacità di usare la lingua inglese, scritta ed orale, ed avere 
un metodo di pensiero chiaro, che solo una educazione genuinamente liberale 
possono conferire. Per un giurista non è meno importante coltivare le facoltà 
immaginative leggendo poesie, ammirando grandi quadri, nell’originale o in 
riproduzioni facilmente accessibili, ascoltando grande musica. Rifornisci la tua 
mente di tanta buona lettura e amplia e approfondisci i tuoi sentimenti 
sperimentando indirettamente ed il più possibile i magnifici misteri 
dell’universo e dimenticati della tua futura carriera”42. 
 
Riprendendo idealmente i capisaldi del Law in literature (secondo la distinzione 
poc’anzi presentata) si reputa utile proporre una nuova distinzione dei modelli di 
rappresentazione, mutuata da quattro delle opere più rappresentative che la 
letteratura ha regalato sul tema giustizia. La selezione qui operata è naturalmente non 
esaustiva, perché il filo che lega l’arte del romanzo al giudizio è molto più che lungo: 
i criteri che hanno mosso la scelta vanno ricercati nella capacità dei romanzi - assurti 
a modelli di plot - di concentrarsi su aspetti ritenuti emblematici e distintivi. Va 
specificato, per inciso, che anche qualche opera letteraria è passata attraverso le 
maglie della critica per le sue presunte influenze. Basti citare (nuovamente) “l’effetto 
Werther”43: secondo il sociologo statunitense David Phillips, il libro di Wolfgang 
Goethe, I dolori del giovane Werther - nel quale il protagonista muore suicida in 
seguito ad una delusione amorosa – avrebbe ispirato un’incredibile serie di suicidi in 
Germania e in tutti i paesi in cui il libro fu tradotto. Ogni suicidio, a sua volta, ne 
provocherebbe a catena altri. Lo studio, però, sottolinea anche che quando questa 
“ondata” si propaga, ciò avviene per lo più nell’area geografica vicina alla diffusione 
delle informazioni (a Los Angeles, ad esempio, ci fu un forte incremento del numero 
dei suicidi subito dopo la morte di Marylin Monroe). Questo, secondo Phillips, vale 
in termini generali anche per i delitti.  
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Senza alcuna pretesa di completezza, A sangue freddo di Truman Capote, Delitto e 
Castigo di Fëdor Dostoevskij, Il processo di Franz Kafka; Lettera al mio giudice di 
Georges Simenon44 sono dunque assimilabili a differenti modalità di mise en scène di 
crimini e processi. Punti di vista e universi simbolici diversi che indagano il rapporto 
tra vittime, carnefici, istituzioni preposte al ripristino dell’ordine, tra la ricerca della 
verità e la ricerca di assoluzione, se non giudiziaria, almeno umana.   
Un periodo di cento anni esatti – ai due estremi Delitto e Castigo, del 1866, e A 
sangue freddo, del 1966, con gli altri due pubblicati nel mezzo - che comprende le 
quattro opere, scritte e raccontate da provenienze geografiche differenti; un periodo 
storico in cui le forme della giustizia mutano non solo per motivi spaziali, ma che 
malgrado le differenze dimostrano che il senso di giustizia – con tutte le sue 
sfaccettature, dal bisogno di soluzione alla necessità di punire – è insito nella natura 
umana. E addirittura nel corpo, dal momento che, secondo ricerche recenti, avrebbe 
sede in un’area fisica del cervello, l’area dorsolaterale della corteccia prefrontale45. 
Nello studio che ha individuato questa connessione, ad opera un team 
interdisciplinare che ha messo insieme neuroscienziati, esperti di scienze biologiche 
e psicologi, è stata monitorata l’attività cerebrale di 66 volontari a cui era stato 
chiesto di leggere le storie di alcuni imputati (accusati di crimini dalla rapina 
all’omicidio) per poi emettere le proprie sentenze. Dai risultati è emerso che la 
corteccia prefrontale dorsolaterale ha il compito di pesare gli indizi di colpevolezza a 
carico dell’imputato con i danni causati alla vittima, in modo da elaborare una 
punizione adeguata. Disattivandola (con la tecnica non invasiva della stimolazione 
magnetica transcranica), è stato osservato che l’alterato funzionamento di quest’area 
non cambia il giudizio di colpevolezza, ma tende ad alleggerire l’entità della pena, 
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che infatti viene scelta basandosi più sulla gravità del danno causato alla vittima che 
sulle reali intenzioni del criminale. 
Il nostro cervello, dunque, ha in sé la chiave per giudicare. Non sorprende perciò che 
scrittori di ogni epoca abbiano voluto esplorare questo lato dell’essere umano per 
giungere alle più disparate sfumature: il crimine come purificazione, come in Delitto 
e castigo; l’oppressione delle strutture sociali e la vergogna di una condanna 
inspiegabile, nell’opera di Kafka; l’ultima parola di una auto-condanna che spinge 
verso la comprensione, non verso il perdono, in Simenon; alla crudezza di una 
narrazione quantitativa - senso ultimo dell’informazione – di un delitto, nel reportage 
di Capote. Quattro storie diverse raccontate e ricostruite per scandagliare alcuni 
possibili atteggiamenti collettivi davanti al crimine; collettivi, perché ogni opera 
letteraria ha sempre l’ambizione di rappresentare non tutti, ma almeno una parte di 
noi. 
La selezione qui operata non seguirà un ordine cronologico, ma banalmente 
alfabetico proprio a sottolineare l’assenza di un qualsivoglia giudizio di merito sulle 
stesse (pur trattandosi, evidentemente, di opere interiorizzate). Si parte dunque da A 
sangue freddo46 di Truman Capote, scritta nel 1966 e considerata l’opera fondatrice 
della non fiction novel, genere a metà tra letteratura e giornalismo. Tutto ha inizio la 
mattina del 16 novembre 1959: il New York Times pubblica la notizia della barbara 
uccisione della famiglia Clutter (padre, madre e due figli) a Holcomb, piccola 
cittadina agricola del Kansas, e Capote capisce di aver finalmente trovato il casus 
belli che lo porterà a fondare un innovativo genere letterario. Accompagnato da 
un’amica d’infanzia (Nelle Harper Lee, autrice di Il buio oltre la siepe), Capote parte 
per Holcomb come inviato del New Yorker: nel paesino assisterà alle prime indagini, 
alla cattura dei due responsabili, al processo e alla seguente condanna a morte; negli 
anni seguenti mantiene una fitta corrispondenza con i due assassini reclusi in carcere, 
in particolare con uno dei due, fino al 1965, quando assisterà alla loro esecuzione e 
porterà a termine l’ultima parte del romanzo. Il libro è dunque basato su un racconto 
fedele di fatti, con un inedito effetto romanzesco dipanato dalla cronaca nera. Un 
piano unico e volutamente glaciale unisce vittime e criminali; la storia si dipana 
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senza fronzoli, in una rincorsa alla veridicità o alla verità putativa attraverso il solo 
filtro di chi racconta, pur assente dal racconto. Negli anni, molto è stato detto 
sull’opera di Capote, ma uno spunto interessante sembra arrivare dal paradossale 
parallelo operato, su La Repubblica 47 , dal giornalista Gabriele Romagnoli, che 
traccia un filo tra il delitto di Holcomb e la strage di Erba (il tipo di delitto, il numero 
di vittime, lo scenario geografico). Come a dire: la finzione, in questo caso, è 
finzione fino a un certo punto, quasi quasi è la realtà, ripetendosi, a essere più banale.  
Quando Fëdor Dostoevskij scrive Delitto e castigo48, nel 1866, sono i tempi in cui 
prendono piede le teorie di stampo positivista che concentrano l’attenzione sul 
criminale, più che sul crimine: solo l’anno prima Cesare Lombroso, antropologo (poi 
radiato dall’albo) e pioniere di studi sulla criminalità, ha pubblicato il suo primo 
lavoro49, e dieci anni dopo la sua opera più celebre50. Lombroso, le cui teorie sono 
state ben presto ridimensionate, sostiene che criminali si nasce; che l’origine del 
comportamento delinquenziale sia insito nelle caratteristiche anatomiche (cervello di 
dimensioni maggiori alla media, eccessiva magrezza o obesità, pallore e così via) e 
che il comportamento socialmente deviante deriva da atavismi, ovvero la ricomparsa 
di tratti genetici scomparsi nelle generazioni precedenti. A queste (e, invero, altre) 
idee deterministe si oppone l’opera di Dostoevskij, che per questo motivo può essere 
considerato un precursore. La trama del romanzo è incentrata su un duplice omicidio: 
quello premeditato di un’avida usuraia e quello imprevisto della sorella più giovane, 
comparsa casualmente sulla scena del delitto. A ucciderle è stato un indigente 
studente Rodion Romanovič Raskol’nikov: la sua giustificazione è arrivare al bene 
attraverso il male; uccidere una donna “stupida, sorda, malata, avida, cattiva” usando 
i soldi derivati dall’omicidio per aiutare sorella e madre e contribuire, così, al 
progresso generale dell’umanità. È convinto di essere un “superuomo” e pertanto 
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abilitato a compiere “il proprio dovere verso l’umanità” 51 , pur senza palesare 
apertamente un diritto a uccidere, come spiega Raskol’nikov stesso al giudice 
Porfirij. Ciò vale per lui, per Maometto, per Napoleone. “Ma – continua 
Raskol’nikov – se a uno di essi occorre, per la propria idea, passare sia pure oltre un 
cadavere, sia pure oltre il sangue, egli può, a mio giudizio, nell’intento suo, in 
coscienza, dare a se stesso la facoltà di passare oltre il sangue, a seconda però 
dell’idea e della sua importanza, notatelo bene”52.  
Il protagonista scopre ben presto le conseguenze emotive del suo gesto: al delitto 
seguono l’angoscia, il peso del rimorso, la paura di essere scoperto. A queste 
emozioni gravose si sostituirà, con l’arrivo della giovane Sonja, la purificazione 
morale, che lo porterà alla confessione e al carcere. Omicidio ed espiazione 
attraverso una doppia catarsi: uccidere per far progredire la società; purificarsi per 
aver ucciso, attraverso il castigo. Quel castigo che costituisce un aspetto della pena, 
un riscatto interiore di chi ha commesso un crimine.  
Il romanzo fu pubblicato sulla rivista “Il Messaggero russo” a puntate, un’usanza 
diffusa da inizio secolo, la cui espressione più celebre è il romanzo d’appendice, il 
feuilleton, considerato precursore dell’odierna serialità televisiva. In particolare, con 
la sua lunghissima storia – stampato, Delitto e Castigo, nelle sue varie edizioni, va 
dalle 416 alle 798 pagine - lo scrittore russo può porsi come antesignano delle crime 
fiction più longeve.  
Il Processo53 di Kafka – romanzo incompiuto54 scritto negli anni tra il 1914 e il 1917 
e pubblicato postumo nel 1925 - è ritenuta l’opera più profonda mai concepita sul 
tema della giustizia. Un linguaggio minuzioso racconta la storia di Josef K., un 
impiegato di banca che riceve la visita di due uomini che lo dichiarano in arresto: per 
quale delitto, non si sa. Del resto non lo obbligano a seguirli in prigione, può 
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continuare la sua vita normale, sapendo, però, che è in corso contro di lui un 
processo. Il romanzo è un susseguirsi di asfittici tribunali, uomini di legge grotteschi 
– come  l’avvocato, al quale K. revoca il mandato per scriversi da solo l’istanza di 
difesa – e di angoscia umana di fronte alla ingiustizia del diritto, l’angoscia di 
“essere perseguiti e puniti per una colpa non commessa, ignorata, che il tribunale non 
ci rivelerà mai”55: alla vigilia del suo trentunesimo compleanno, Josef K. riceve a 
casa la visita di due uomini e, senza che sia stata mai emessa alcuna sentenza, da loro 
viene preso in custodia. Lui, K., è consapevole della fine che lo attende. I due lo 
scortano attraverso la città fino a una cava abbandonata. Qui, lo fanno sedere in una 
buca, da cui può solo vedere, in lontananza, una figura misteriosa che si sporge da 
una finestra. Josef viene pugnalato due volte al cuore; il suo ultimo grido è: “Come 
un cane! – disse, e fu come se la vergogna gli dovesse sopravvivere”56.  
Del Processo57 hanno scritto in molti: quel che rileva è che il vero protagonista è 
l’assurdo, frutto della circostanza per cui il mondo della giustizia è spogliato del suo 
rituale (luogo e tempo, innanzi tutto) per permettere alla “non regola” di vincere. Più 
che una procedura assurda, una “non procedura”: una sorta di estremo inquisitorio, in 
cui il segreto è inteso non solo verso il pubblico, ma addirittura verso lo stesso 
imputato. Le immagini della giustizia vengono smembrate e ricomposte secondo un 
ordine nuovo: ecco perché Garapon, a proposito dell’opera di Kafka, parla di 
immaginario del processo in un duplice senso, il repertorio di immagini e al 
contempo un’esperienza al di là della ragione. L’immagine ha un significato enorme 
nel Processo: uno dei personaggi, il pittore Titorelli, dice a Josef K.: “Se dipingessi 
su una tela tutti i giudici in fila e lei si difendesse davanti alla tela, avrebbe più 
successo che davanti al tribunale vero”. L’immagine vince, dunque: sembra quasi 
che l’autore abbia un presagio di ciò che nel corso del Novecento sarebbe accaduto 
con l’avvento della televisione. Tutto, nel Processo, è al contrario: alla grandiosità 
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 Primo Levi, Nota del traduttore, in Franz Kafka, Il processo, Einaudi, 1983. 
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 È l’ultimo rigo de Il Processo.  
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 Rinviando solo ad autori citati nel presente lavoro: Antoine Garapon, Del Giudicare, Raffaello 
Cortina Editore, 2007, p. 243; Marcello Strazzeri, Drammaturgia del processo penale. Strategie 
discorsive e pratiche di internamento, Salento Books, 2010; Luigi Forte, Diritto e castigo: i tribunali 
di Franz Kafka, in 57 Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna Visconti (a cura di), Giustizia e 
letteratura. Vol. II, Vita e Pensiero, 2014; Gabrio Forti, Franz Kafka e l’impazienza del diritto, in 
Ibidem. Vedi, fra gli altri, François Ost, Raconter la loi. Aux sources de l’imaginaire juridique, Odile 
Jacob, 2004. 
 134 
dei palazzi di Giustizia del tempo moderno si contrappone l’inconsistenza del 
sottotetto dove si svolgono le udienze; alla perdita di sacralità dello spazio, si 
sovrappone la dissolvenza del tempo. Il giudizio finale, infine: riguarderà la condotta 
di K. durante il processo, non quello che avrebbe commesso prima.  
In Lettera al mio giudice 58  di Georges Simenon, romanzo pubblicato nel 1946 
(anch’esso, inizialmente, a puntate su una rivista), Charles Alavoine, medico di 
campagna, vedovo con due bambine e risposato con Armande, scrive una lettera a 
Ernest Coméliau, giudice istruttore di Parigi. Una lunghissima lettera in cui, soltanto 
a metà, Alavoine spiega le ragioni che lo hanno portato alla sbarra: l’omicidio 
(preterintenzionale) di Martine, l’unica donna che lui abbia veramente amato. A 
dispetto di chi – incluso il giudice istruttore – ritiene che abbia agito in stato di 
“responsabilità attenuata”, Alavoine non vuole attenuanti. È colpevole. Ma nel suo 
essere colpevole, sente di non essere poi così diverso dal giudice al quale sta 
scrivendo. “Lei ha paura proprio di quello che è capitato a me. Ha paura di se stesso, 
di una certa vertigine che potrebbe coglierla, paura di una nausea che sente crescere 
in sé, lenta e inesorabile come una malattia. Siamo quasi uguali, signor giudice”, 
scrive59. Le prime pagine raccontano con un velo di rammarico le emozioni provate 
nell’aula del tribunale, non tanto per le accuse, quanto per la sua ricostruzione 
operata dalla stampa, che, in uno dei tanti articoli dedicati al caso, lo ha descritto 
come “un rospo in agguato”. “Ma perché parlare di rospo? Per far ridere i lettori? Per 
cattiveria? Perché la mia faccia non gli andava?”, si chiede e chiede Alavoine. 
Questo affermato medico, “uomo sembra ombra” che ha avuto un’altra possibilità, 
ha ucciso per amore, amore che non conosceva fino all’incontro con Martine. Non 
chiede perdono, chiede solo comprensione. Quasi sembra nascondersi, dietro questo 
personaggio fittizio, lo stesso Simenon, che, sposato, in quegli anni vive una 
passione nascosta con Denyse, poi diventata la sua seconda moglie. L’ultima pagina, 
dopo l’addio al giudice, chiude il libro con una fredda nota telegrafica, che annuncia 
il suicidio di Alavoine “lo stesso giorno in cui questa lettera perveniva al giudice 
istruttore Ernest Comélieu”.  
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 Titolo originale: Lettre à mon juge. 
59
 Georges Simenon, Lettera al mio giudice, Adelphi, ed. 2008, p. 15. 
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Anche qui una curiosità interessante. Il già citato Perissinotto (v. nota 35) è autore di 
Al mio giudice60, un romanzo giallo in cui un omicida scrive all’autore, richiamando 
l’incipit dell’opera di Simenon, di cui il protagonista è un appassionato lettore. Per 
questo, emulo di Alavoine, dà avvio a uno scambio epistolare con il magistrato che 
sta conducendo le indagini.  
 
4.3. Categorie seriali di rappresentazione del crimine 
    
Le quattro opere scelte, con le loro strutture, costituiscono, ciascuna per il proprio 
genere, quattro differenti modalità di rappresentazione di crimine e giustizia. Non 
sono le uniche, né probabilmente le prime; semplicemente - si ritiene in questa sede - 
contengano in sé alcuni fil rouge generalizzabili come macro-modelli letterari 
dell’ampia produzione sul tema giustizia. Un tema oggi particolarmente vivo, se dal 
2012 è fulcro di una fortunata pubblicazione a periodicità biennale a cura di Gabrio 
Forti, Claudia Mazzucato, Arianna Visconti con il Gruppo di ricerca del Centro Studi 
“Federico Stella” sulla Giustizia penale e la Politica criminale: il primo volume (al 
momento ne sono stati editi tre61) trae origine dai Cicli seminariali di “Giustizia e 
letteratura (Law and Literature)” organizzati dal Centro Studi, che afferisce 
all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Con una impostazione originale, 
un folto gruppo di autori provenienti da differenti discipline focalizza la propria 
attenzione su generi o opere letterarie, trovando codici e canali comuni tra la 
giustizia e la letteratura. Dalla tragedia greca ai Promessi Sposi, dall’immancabile 
Kafka a Shakespeare, passando per Proust e Silvio Pellico, i volumi analizzano 
contaminazioni e rappresentazioni risultate molto utili ai fini del presente lavoro.  
La lista qui presentata, che nel corso della fase di approfondimento ha dovuto 
tralasciare altre opere inizialmente prese in considerazione – dal Billy Budd di 
Herman Melville a Lo Straniero di Albert Camus, da Il circolo Pickwick di Charles 
Dickens, a La panne di Friedrich Dürrenmatt (che, però, resta nell’impianto della 
ricerca e sarà più tardi richiamato) – non per limiti intrinseci ma con l’intento di 
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 Alessandro Perissinotto, Al mio giudice, Bur Rizzoli, 2006. 
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 Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna Visconti (a cura di), Giustizia e letteratura. Vol. I, Vita e 
Pensiero, 2012; Id., Giustizia e letteratura. Vol. II, Vita e Pensiero, 2014; è appena stato pubblicato il 
volume III, Vita e Pensiero, 2016.  
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evitare di disperdere contenuti obiettivamente già presenti nelle quattro opere 
“sopravvissute”.  
Obiettivo del presente lavoro è far aderire, a questi modelli esemplari, i plot di una 
selezione di crime fiction. Non tanto per verificare quale sia la modalità narrativa 
preferenziale degli autori di serie televisive di stampo poliziesco e legale (deducibile, 
comunque, in base al numero di occorrenze che sarà rilevato), quanto per verificare, 
anche alla luce delle considerazioni fin qui esposte, se esista una categoria più “a 
rischio” di altre, o, quanto meno, se vi sia qualcuna, tra esse, a destare maggiore 
interesse.  
Proseguendo sulla traccia dell’ordine poc’anzi proposto, si procede pertanto a 
delineare quattro modalità di rappresentazione della giustizia, intesa nel senso più 
ampio possibile fin qui esaminato: al di là dell’azione giudiziaria istituzionalizzata, 
che opera con una giustizia impositiva e codificata, per giustizia si intenderà ogni 
forma di ordine violato e la conseguente tensione verso il suo ripristino.  
 
4.3.1. La “rappresentazione di verità”  
Può essere ipotizzata, pertanto, una prima forma di rappresentazione che qui viene 
denominata “rappresentazione di verità”, che trova il suo riscontro letterario in A 
sangue freddo di Truman Capote. Una ricerca spasmodica della verità tramite una 
ricostruzione minuziosa dei dettagli: a questa visione della trama che si avvicina a un 
articolo di cronaca giornalistica, si accompagna un sostanziale distacco dei narratori, 
tendenti verso la nuda ricostruzione di fatti.  
Ricalcando l’opera preludio di questo tipo di rappresentazione, in questa categoria 
manca il contatto emotivo (benché, come visto, Capote si sia poi lasciato coinvolgere 
personalmente nel caso oggetto della sua opera). I fatti rilevano in quanto oggetto di 
analisi obiettiva che tende alla ricerca della verità, che può consistere nell’arresto, in 
un verdetto o nella validazione di prove: la discrezionalità, come dovrebbe essere 
anche in un reportage giornalistico, non è ammessa. Se prende forma, è soltanto un 
ulteriore elemento di confusione da riportare all’ordine (si pensi all’eventualità di 
personaggi come poliziotti corrotti, magistrati collusi, tecnici incompetenti).  
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I protagonisti delle crime fiction che possiamo far rientrare in questa categoria sono 
sempre esponenti delle agenzie di controllo formale, come forze di polizia e servizi 
di sicurezza; magistratura inquirente o giudicante; arrivando a includere 
anatomopatologi e medici legali.  
L’oggetto è, prevalentemente, la ricostruzione di crimini a partire dal momento della 
loro commissione fino alla raccolta delle prove o all’elaborazione di un verdetto. Ci 
si concentrerà, in base al tipo di personaggio, su aspetti differenti: investigativi, 
interpretativi, scientifici, forensi. Gli episodi si presentano per lo più come stand-
alone: la singola puntata esaurisce il pretesto narrativo e porta generalmente alla 
soluzione del caso, qualunque sia il punto di vista dal quale lo si analizza, o 
all’affermazione, basata su evidenze emerse lungo il racconto, della sua mancata 
soluzione.  La criminalità è il “fattore scatenante”, il protagonista vero è la reazione 
dell’agenzia di controllo: al pubblico, investito di un mandato di condotta sociale, 
viene chiesto di immedesimarsi con la vittima. 
A questo filone possono essere ricondotte le serie televisive incentrate su: attività di 
investigazione - Criminal Minds, C.S.I. Scena del Crimine, NCIS, per alcuni aspetti 
anche The Wire 62  -; attività medico-scientifica legata alla risoluzione di crimini 
all’interno di agenzie del controllo formale o in collaborazione con esse – è il caso, 
ad esempio di Bones -; i legal drama tradizionali, che hanno come protagonisti 
avvocati, team di legali o giudici. In sintesi, qui non c’è spazio per la trasgressione 
narrativa: la tensione generata nello spettatore è quella di partecipare al ripristino 
dell’ordine.  
 
4.3.2. La “rappresentazione catartica” (o dell’ambiguità) 
C’è una tensione completamente differente nella seconda delle categorie qui 
ipotizzate, la “rappresentazione catartica” o dell’ambiguità: quella derivante, per 
estensione, da Delitto e Castigo di Dostoevskij, fatta di auto-assoluzione e auto-
colpevolezza. Senza scomodare la giustizia in senso divino, pure fatta di espiazione, i 
tratti di questo modello presentano un punto di vista particolare. Quello di un 
criminale, sì, ma di un criminale che agisce in nome di una (presunta) “buona causa”. 
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 Per una breve analisi delle trame si rimanda al paragrafo successivo. 
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Non importa quale essa sia: il gesto contrario alla legge e all’ordine è giustificato, in 
qualche modo, da esigenze superiori. È un po’ quel senso di ineluttabilità dietro cui 
si nasconde il Raskol’nikov di Dostoevskij, che più volte nel libro menziona 
Napoleone, pensando che, malgrado tutto il sangue versato, faceva del bene. La 
sfumatura con cui, in questa sede, si intende “catarsi” non è da mettere in relazione 
con i meccanismi di catarsi del pubblico, di cui si è parlato in precedenza. Il concetto 
qui espresso si rifà all’originario significato di epoca greca (katharsis, κἁθαρσις, 
purificazione), che indica la cerimonia di purificazione, tipica di alcune concezioni 
religiose e molti rituali magici, che prescrive il sacrificio di un capro espiatorio. È 
una modalità non distante da quella su cui sono incentrate numerose serie tv 
dell’ultimo decennio, in cui i protagonisti trascendono i limiti morali compiendo 
delitti in nome di attenuanti; crimini commessi nella convinzione, più o meno 
consapevole, di dover passare attraverso una sorta di sacrificio altrui in nome di 
interessi superiori. Il meccanismo espressivo con cui il soggetto agisce è parte 
costitutiva della trama, svelata fin dall’inizio, e si perpetua lungo il corso delle 
stagioni con il richiamo fortuito delle motivazioni a propria discolpa. Si pensi a 
Dexter Morgan, protagonista della serie Dexter, di giorno analista per la polizia 
scientifica, di notte serial killer di serial killer (praticamente un meta serial killer). 
Tormento a parte, la storia di Raskol’nikov sembra ripetersi come sottofondo delle 
sue azioni, nel duplice ruolo di indagatore e giustiziere. Un disinteressato distacco 
dal mondo, un mito del Superuomo, consapevole del proprio lato oscuro che 
alimenta per produrre nuove virtù. O vantaggi dall’aspetto altruistico, come accade al 
professore di chimica Walter White, protagonista di Breaking Bad – Reazioni 
collaterali. Avendo scoperto di essere in fin di vita a causa di una malattia e per non 
lasciare nei guai la sua famiglia (con moglie incinta e figlio affetto da paresi 
cerebrale), grazie alle sue competenze chimiche inizia a cucinare metamfetamina, 
con i cui guadagni potrà assicurare un futuro alla famiglia anche dopo la sua 
dipartita. Una strumentalità dell’illegalità che non si fa fatica a ritrovare anche nei 
comportamenti di Vic Mackey, capo della squadra di assalto di The Shield: viene 
spesso a patti con la malavita, la maggior parte della volte per trovare un equilibrio di 
potere ed evitare inutili spargimenti di sangue nel quartiere. Altre volte, per  
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guadagno personale. Ma anche in questo secondo caso, la vicenda ha un alone di 
giustificazione: i soldi che guadagna illegalmente servono a garantire cure e scuole ai 
tre figli, di cui due autistici. Si agisce verso il “male”, dunque, ma quello verso cui si 
tende è una qualche forma di “bene”. Una mitigazione forte dei supereroi 
storicamente buoni e sempre animati da motivazioni etiche irreprensibili. Per 
estensione, possono qui includersi anche quelle crime fiction in cui i protagonisti, 
benché evidentemente schierati dalla parte del “bene”, mostrano un lato oscuro che 
hanno conseguenze sostanziali sullo svolgersi della storia.  
 
4.3.3. La “rappresentazione dell’assurdo”(o di contaminazione) 
Più sottile è la linea di demarcazione che traccia i caratteri della terza categoria qui 
proposta, la “rappresentazione dell’assurdo”. L’opera letteraria da cui la si fa 
discendere è, neanche a dirlo, Il Processo di Kafka: l’elemento tipicamente 
ansiogeno del romanzo si trasforma in una modalità di indeterminatezza, 
rappresentata, nelle serie tv, dall’allusione o dall’esplicitazione di variabili 
intervenienti che fuoriescono dalla “normalità”. Potremmo collocarla pertanto 
all’opposto rispetto alla rappresentazione di verità, non perché si discosti dalla verità 
come obiettivo ultimo, quanto per la circostanza per cui la rappresentazione è condita 
dal distacco da canoni obiettivi di realtà. È come se agli elementi fattuali tipici della 
crime fiction si aggiungessero, in questo modello, elementi extra-fattuali di natura 
diversa. Anche Garapon, come abbiamo visto, aveva riscontrato nell’immaginario 
del processo una “esperienza al di là della ragione”. 
Si pensi alle intuizioni risolutive di Patrick Jane, protagonista di The Mentalist: già il 
titolo della serie rimanda a forma di illusionismo nella quale i suoi praticanti, i  
mentalisti appunto, attraverso apposite tecniche danno l’illusione di poter leggere 
nella mente altrui, dimostrando in apparenza abilità mentali e intuitive altamente 
sviluppate. Il plot si ripete anche in Psych: in seguito a un malinteso, Shawn Spencer 
si guadagna la fama di “sensitivo” e inizia una collaborazione come consulente 
psichico per il Dipartimento di polizia di Santa Barbara. In realtà è semplicemente un 
ragazzo sveglio che possiede uno spiccato spirito di osservazione, da cui trae 
conclusioni che all’occhio profano sembrano premonizioni.  
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L’acume si mescola e si confonde, dunque, con presunzioni paranormali. O con 
qualità che fuoriescono dal “normale” per motivi oggettivi: è il caso, per esempio, di 
Daniel Pierce, protagonista di Perception, un eccentrico neuroscienziato 
schizofrenico che viene contattato dall’FBI per consulenze su casi complessi. Ad 
aiutarlo, oltre alle sue competenze di base, anche le allucinazioni che hanno a 
oggetto la sua amica Natalie Vincent. Grazie a queste “percezioni”, troverà di volta 
in volta la chiave per risolvere i casi. Per estensione, si possono far rientrare in 
questa categoria anche quei prodotti seriali che hanno, come protagonisti, personaggi 
dotati di particolari superpoteri. Il pensiero va a Marvel’s Daredevil: la storia è 
incentrata sulle gesta dell’avvocato Matt Murdock, che, dopo aver perso la vista da 
bambino a causa di un incidente radioattivo, sviluppa sensi sovrumani e li utilizza 
per combattere il crimine per le strade di New York. Se nella rappresentazione di 
verità, tutto ha la pretesa di apparire come “fatto” nella sua crudezza, qui il “fatto” e 
la sua ricostruzione sono avvolti in una sorta di nebulosa. 
 
4.3.4. La “rappresentazione del punto di vista criminale”  
Anche i criminali possono raccontare una storia. Ecco, dunque, la quarta categoria 
ipotizzata: la “rappresentazione dal punto di vista criminale”, dal modello 
letterario di Lettera al mio giudice. Se nella “rappresentazione catartica” pure di 
criminali si parla, ma mitigati da un secondo fine altruistico, qui ad agire è il 
criminale tout court. Si tratta di una formula audace di racconto, probabilmente tra le 
più complesse da organizzare narrativamente: il rischio, da molti paventato, è una 
immedesimazione emotiva con personaggi negativi. Si ritiene che questo modello sia 
comparso in modo fisiologico con l’evolversi sempre più sofisticato della formula 
seriale: è scomparso, infatti, il “criminale e basta”, cattivo e riprovevole per 
definizione. Anche laddove non è lui la voce narrante, viene comunque mostrato in 
tutte le sue sfumature: i traumi che ha subito, i suoi momenti di quotidianità, farciti 
da tante occasioni di normalità. I criminali sono talvolta padri affettuosi, mariti 
protettivi, ex bambini con traumi gravosi da elaborare. In questo modello di 
rappresentazione, comunque, l’universo simbolico di riferimento è quello criminale. 
È ciò che accade nel già citato Dexter, ma anche The Blacklist – in cui Raymond  
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Reddington, uno dei più pericolosi ricercati dall’FBI, si costituisce a sorpresa 
all’agenzia offrendosi di fornire informazioni su ogni criminale con cui abbia avuto a 
che fare  - e in uno dei prodotti a marchio Law and Order, Criminal Intent, che si 
discosta dal formato poliziesco tradizionale perché il suo protagonista è la mente del 
criminale, studiata e analizzata dall’unità speciale della polizia di New York che si 
occupa di risolvere delitti efferati. La prospettiva, dunque, è nuova: “In New York 
City’s war on crime, the worst criminal offenders are pursued by the detectives of the 
Major Case Squad. These are their stories”. Queste sono le storie (anche) dei 
peggiori criminali di New York, lo si ascolta ad ogni inizio di puntata63. Ma è una 
prospettiva che torna anche in prodotti più recenti e di altra origine, come l’italiana 
Gomorra, che narra la lotta tra due clan rivali della camorra, in lotta per il controllo 
della zona e dei vari traffici di stupefacenti e armi. La serie, tratta dall’omonimo 
romanzo di Roberto Saviano, rappresenta uno sguardo univoco sul mondo 
delinquenziale, nella quasi totale assenza di riferimenti verso istituzioni e agenzie di 
controllo formale (se non quando strumentale alla trama). Tante le polemiche 
generate dalla serie, non soltanto legate a presunti stereotipi sui luoghi protagonisti 
(nello specifico, Napoli e la sua periferia), ma anche per il possibile effetto 
“mitizzante” di un certo tipo di criminalità, scaltra e vistosa. “Una delinquenza 
organizzata che viene spettacolarizzata”, per chi la condanna; “una cruda 
rappresentazione di un fenomeno esistente”, per chi ne tesse le lodi. 
 
4.4. Una selezione di crime-fiction: in quali categorie e con quali effetti 
 
Le crime fiction, prodotto per lo più statunitense ma con alcuni buoni esemplari 
europei, ripercorrono dunque, malgrado le differenze di genere, una serie di 
rappresentazioni ricorrenti che, a dispetto della prevedibilità, sembrano disgregare gli 
elementi comuni del crimine e del processo. Si opererà, a questo punto, una selezione 
di serie tv, ciascuna ritenuta significativa per un aspetto, che saranno collegate alle 
quattro categorie di rappresentazione appena esposte. Prima di procedere con la 
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 Trad. it. “Nella guerra al crimine della città di New York, i peggiori criminali sono perseguiti dai 
detective della Major Case Squad. Queste sono le loro storie”. Introduzione agli episodi di Law & 
Order: Criminal Intent, recitata all’inizio di ogni episodio da Steven Zirnkilton- voce narrante degli 
episodi delle serie televisive del franchise Law & Order - nella versione originale. 
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sistematizzazione e la loro collocazione  all’interno dei modelli individuati, è utile 
riassumere brevemente le caratteristiche della narrazione seriale contemporanea. 
A differenza del serial, diviso in puntate, cioè frammenti narrativi non conclusivi, la 
serie televisiva è invece organizzata in episodi (anche se, nel linguaggio comune, i 
due termini sono usati come sinonimi). La differenza sta nel fatto che, in questo 
secondo caso, la narrazione è un intreccio tra trama verticale (ciò che inizia, avviene 
e finisce all’interno dell’episodio) e orizzontale (una narrazione di fondo, che 
attraversa più episodi, generalmente l’intera stagione). Tra i formati esistenti, quelli 
che qui rilevano sono: la serie episodica (o classica: qui ogni episodio è auto-
conclusivo; in genere non c’è spazio per le vite private del protagonista), la serie 
serializzata (un mix di intreccio verticale e orizzontale, spesso a favore di 
quest’ultimo) e la serie antologica (ogni episodio è un micro-cosmo, all’interno del 
quale possono cambiare personaggi, luoghi e persino epoche). Nell’ambito del 
genere drammatico – quello che qui viene esaminato – si è soliti distinguere tra 
thriller, basato sul meccanismo della suspense e della paura; crime drama, dove i 
protagonisti hanno a che fare con il crimine o in qualità di uomini di legge, o di 
appartenenti all’ambiente criminale; police procedural, in cui un detective o un 
gruppo di detective è alla ricerca di soluzioni ai propri casi; legal drama, serie a 
carattere giudiziario con avvocati e giudici come personaggi narranti.  
Il primo caso di crime fiction in chiave moderna è stato probabilmente Quincy, 
M.E.64, serie americana degli anni ’70. L’immagine a tutto tondo dell’investigatore, 
con una marcata caratterizzazione psicologica, comincia però a delinearsi soltanto 
negli anni ’80, con la serie Hill Street Blues (in Italia è stata trasmessa come Hill 
Street giorno e notte), dove i poliziotti vengono dipinti come esseri umani non 
invincibili e, anzi, talvolta indisciplinati e privi di una morale adeguata. A questa si 
contrappone la violenza sincopata di Miami Vice, imperniata sui personaggi di Sonny 
Crockett, bianco del Sud, e il newyorchese di colore Rico Tubbs. Negli anni ’90 
giunge sugli schermi Law & Order: lo schema narrativo qui è rigido, a tendenza 
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 Diego Del Pozzo, Ai confini della realtà. Cinquant’anni di telefilm americani, Lindau, 2002; 
Roberto Pastore, Sulle strade della fiction. Le serie poliziesche americane nella storia della 
televisione, Lindau, 2009. Sul tema, più in generale, v. anche Alberto Abruzzese, Andrea Miconi, 
Zapping, Sociologia dell’esperienza televisiva, Liguori, 1999, e Peppino Ortoleva, Mass media, Dalla 
radio alla rete, Giunti editore, 2001. 
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documentaristica: sui delitti indaga il 27esimo distretto della polizia di New York, 
con attenzione agli aspetti tecnico-procedurali del diritto americano. In N.Y.P.D. 
Blue (in Italia New York Police Department), prodotta dal 1993 al 2005 grazie alla 
consulenza di un ex detective della polizia, gli episodi, che iniziano sempre con dei 
flashback, mostrano scene piuttosto realistiche, crude e cupe. I personaggi non 
nascondono i propri lati negativi, anzi, sono contraddittori e problematici. Rompe 
con il passato la serie d’autore Twin Peaks, ideata da David Lynch e Mark Frost (in 
Italia col titolo I segreti di Twin Peaks). Telefilm-meteora, per un totale di 30 puntate 
complessive, era incentrato sulle indagini dell’omicidio della studentessa Laura 
Palmer, condotte dall’agente dell’FBI Dale Cooper (Kyle MacLachlan).  
Ciascuna delle serie di qui a poco richiamate presenta peculiarità differenti, che in 
questa sede si cercherà di individuare, dal momento che, se da un lato il bisogno di 
sicurezza è, citando Ciappi , “figlio della decostruzione dei miti della modernità”, 
dall’altro lato a tale decostruzione non corrisponde l’allontanamento dai modelli 
classici delle trame di fiction. A seguire, una breve descrizione delle crime fiction 
che verranno collocate all’interno delle quattro categorie qui formulate.  
 
Hill Street giorno e notte: I fatti si svolgono in una città senza nome e narrano le 
vicende di un distretto di polizia e degli agenti in servizio. Al centro della storia un 
gruppo di combattivi agenti di polizia impegnati nella lotta al crimine. Il capitano 
Frank Furillo è il personaggio principale. Ex alcolista, è sposato e divorziato con 
Fray, anch’essa impiegata nel distretto. Altri personaggi fondamentali sono 
l’avvocato Joyce e il reduce dal Vietnam Hunter. Prodotta per sette stagioni, dal 
1981 al 1987. 
La signora in giallo: Serie di genere investigativo che ruota intorno alle vicende di 
Jessica B. Fletcher, insegnante d’inglese in pensione. Dopo la morte del marito Frank 
diventa una scrittrice di successo. Ambientata a Cabot Cove, nello stato del Maine, in 
America, la serie presenta un susseguirsi di casi di omicidio che la signora Fletcher 
risolve collaborando con sceriffi e detective, spesso smentiti delle capacità 
investigative dell’anziana scrittrice. Prodotta dal 1984 al 1996. Dopo la chiusura, 
sono stati girati quattro film, in onda tra il 1997 e il 2003. Curiosità: un episodio  
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della serie non è mai stato mandato in onda in Italia: nella puntata, un gruppo di 
persone si vendica un delitto facendosi giustizia da solo e Jessica Fletcher evita di 
denunciarli: la produzione italiana ha pensato che urtasse eccessivamente la 
sensibilità del pubblico. 
NYPD - New York Police Department: la serie mette in scena la vita, lavorativa e 
non, di un distretto della squadra omicidi di New York. I casi di fronte ai quali si 
trovano gli agenti vedono come protagonisti reietti della società, disperati, gente 
comune che vive un momento di follia o costrette al crimine dalle circostanze. Al 
centro della serie ci sono le pulsioni e le relazioni tra gli individui, passando dalla 
gioia al dramma. Prodotta dal 1993 al 2005. Curiosità: lo stile realistico e, quindi, 
cruento, ha portato, almeno in Italia, a una programmazione incerta e a singhiozzo. È 
la prima serie Usa a mostrare in prima serata due persone nude che si apprestano ad 
avere un rapporto sessuale. Queste scelte hanno fatto sì che la serie sia stata spesso al 
centro di polemiche e controversie.  
JAG – Avvocati in divisa: prodotta dal 1995 al 2005, segue l’attività di un gruppo 
di avvocati militari americani del Judge Advocate General. I protagonisti sono il 
Comandante Harmon “Harm” Rabb Jr., della Marina degli Stati Uniti, e il maggiore 
marines Sarah “Mac” MacKenzie che indagano su numerosi casi. Oggetto delle 
indagini eventi legati a temi di guerra, azioni militari o incidenti del personale 
militare. Diversi gli episodi ispirati alla realtà, come eventi successivi all'11 
settembre o alle guerre in Medioriente. Curiosità: In Italia, l’episodio 22 della terza 
stagione non è stato trasmesso durante la prima programmazione perché 
evidentemente ispirato alla strage del Cernis (in cui persero la vita 19 persone). 
L’episodio è stato trasmesso per la prima volta solo durante le repliche del 2005. 
Profiler - Intuizioni mortali: In onda dal 1996 al 2000, narra della psicologa 
criminale Samantha “Sam” Waters, membro della Violent Crimes Task Force. La 
dottoressa possiede un dono, un intuito particolare che le permette di vedere 
attraverso gli occhi delle persone ed entrare nelle menti dei criminali. Samantha è 
mossa dalla morte del marito, sgozzato da un serial killer, Jack, che rappresenta la 
sua nemesi. Il gruppo di lavoro di cui fa parte è composto anche da Bailey Malone, 
suo maestro, dai detective John Grant e Nathan Brubaker, l’hacker George Fraley e 
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la legale Grace Alvarez. La protagonista cambia nella quarta stagione, quando, 
arrestato Jack, Smanta Waters si ritira, lasciando il posto a Rachel Burke. 
CSI - Scena del crimine: certamente tra le più celebri, prodotta dal 2000 al 2015, 
narra le vicende della squadra notturna della polizia scientifica di Las Vegas che 
cerca prove per il collegamento tra i delitti e i criminali, attraverso gli strumenti che 
la tecnologia offre. Il team è guidato da Gil Grissom, entomologo, e dall’assistente 
Catherine Willows. Grissom sarà poi sostituito da D.B. Russell. Anche Willows sarà 
sostituita (da Julie Finlay). Ha stravolto tutti i canoni del telefilm poliziesco 
diventando la serie più vista negli Stati Uniti (il picco di ascolto ha contato circa 30 
milioni di spettatori). Per i dettagli, l’autore si è affidato all’esperienza di due agenti 
di polizia della Scientifica di Las Vegas (C.S.A. Crime Scene Analysts). Un episodio 
doppio della quinta serie è stato diretto da Quentin Tarantino, con il titolo “Sepolto 
vivo” (diventato un vero e proprio film di due ore, uscito anche in DVD).  
Durante gli episodi, generalmente in numero da 23 a 25 per serie e della durata 
media di 42 minuti, vengono ricercate prove per trovare i colpevoli di crimini di 
vario genere e gravità, tramite l’aiuto della tecnologia, delle scienze forensi e delle 
intuizioni dei personaggi. Tutti i crimini sono visti e sviscerati dal punto di vista dei 
membri della scientifica (soltanto nel quattordicesimo episodio della sesta stagione, 
Killer, l’omicidio è visto attraverso gli occhi dell’assassino).  
CSI: Miami: è il primo spin-off di CSI: Scena del crimine, prodotto a partire dal 
2002, e ha ad oggetto le indagini della squadra del turno di giorno della polizia 
scientifica di Miami. Presenta però una maggiore quantità di scene d’azione e minore 
attenzione prestata all’analisi scientifica. Risulta essere il telefilm più seguito al 
mondo (anche in Italia, è stata la versione più seguita). Prodotta dal 2002 al 2012, i 
suoi protagonisti sono stati introdotti nell’episodio 22 della seconda stagione di CSI: 
Scena del crimine, dal titolo “Doppia giurisdizione”. Catherine Willows e Warrick 
Brown si recano a Miami per interrogare il testimone di un rapimento, entrando così 
in contatto con Horatio Caine e il resto della squadra della polizia scientifica della 
città. A sua volta, nell’episodio 23 della seconda stagione di CSI: Miami, Horatio 
Caine, a seguito di un’indagine che lo porta a New York (il ricercato mostra i sintomi 
di una malattia respiratoria comune in chi vive nelle vicinanze di Ground Zero), 
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incontra e collabora con i personaggi di quello che sarà il terzo spin-off di CSI: 
Scena del crimine, CSI: NY.  
CSI: NY: il più cupo di tutti, si caratterizza per la presenza di due soli protagonisti 
principali: Mac Taylor, capo della polizia scientifica di New York, che ha perso la 
moglie nell’attentato dell’11 settembre, e l’italo-greca Stella Bonasera, circondati e 
coadiuvati da altri personaggi. In questo terzo scenario c’è maggior approfondimento 
psicologico, più spazio per il privato e per i sentimenti dei protagonisti. Le due serie 
(CSI: Miami e CSI: NY) sono state anche oggetto di cross-over: il primo, nella quarta 
serie della fiction ambientata a Miami, il secondo in quella che si svolge nella 
Grande Mela. La coincidenza all’interno di uno stesso episodio non serve soltanto a 
presentare i personaggi di un nuovo telefilm: si ritiene che questi intrecci siano stati 
ideati per offrire al pubblico un ulteriore senso di realtà, la percezione che le storie 
dei personaggi si svolgano come la vita di ciascuno di noi, in luoghi diversi ma 
accavallandosi nello stesso lasso temporale.  
CSI: Cyber: terzo spin-off di CSI Scena del crimine, è l’unica ancora in produzione 
(è iniziata nel 2015). Protagonisti non più agenti di polizia, ma dell’FBI che operano 
a Quantico, in Virginia. Si tratta della sezione Cyber Crime Investigation, guidata 
dall’agente speciale Avery Ryan. Il team lavora su casi che riguardano crimini 
informatici.  
The Wire: prodotta dal 2002 al 2008, conta cinque stagioni. Ambientata nella città 
di Baltimora, che registra un numero di omicidi 7 volte maggiore alla media 
nazionale, la serie è caratterizzata da un racconto duro e spietato. Una speciale unità 
di polizia combatte e una potente organizzazione che controlla il traffico di droga: tra 
i personaggi principali vanno citati James “Jimmy” McNulty, ottimo poliziotto ma 
uomo difficile, che riesce a dare il meglio solo sul lavoro; William “Bunk” 
Moreland, un investigatore che lavora in coppia McNulty, con una propensione per 
gli alcolici; William Rawls è il comandante del dipartimento, duro e deciso; Rhonda 
Pearlman, avvocato con cui McNulty ha tradito la moglie. 
The Shield: Serie televisiva prodotta dal 2002 al 2008, si occupa della vita di un 
gruppo di poliziotti di Los Angeles. Il protagonista è Vic Mackey, capo della squadra 
di assalto. Sebbene votato a un certo senso della giustizia, i suoi metodi sono spesso  
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discutibili: è violento, bugiardo, corrotto. Non di rado scende a patti con i criminali 
per raggiungere i suoi scopi, oppure per trovare un equilibrio “di strada” che eviti il 
precipitare delle situazioni. Non mancano però le volte in cui lo fa, come visto, solo 
per guadagno personale. 
Cold case - Delitti irrisolti: trasmessa dal 2003 e al 2010 e prodotta da Jerry 
Bruckheimer (CSI), dedica il proprio tempo a decifrare delitti irrisolti ed archiviati 
da tempo (quasi tutti ispirati a casi di cronaca): alcuni di essi risalgono addirittura 
agli anni ’10 e ’20 del 1900. L’indipendente Lilly Rush conduce indagini per una 
divisione (fittizia) della polizia di Filadelfia e lavora per John Stillman, il suo capo, 
con Chris Lassing, Nick Vera e Will Jeffries. Nella scena finale di ciascun episodio, i 
personaggi coinvolti vengono mostrati come apparivano all’epoca e come sono oggi. 
Lo slogan di Lilly e dei suoi colleghi è “Hope lives because the evidence never dies”, 
“la speranza sopravvive perché le prove non muoiono mai”. Come in CSI, la vita 
privata dei protagonisti resta molto sullo sfondo. 
N.C.I.S. - Unità anticrimine: serie poliziesca del network CBS (ancora in 
produzione), è nata come spin-off di JAG - Avvocati in divisa (durante l’ottava serie 
vengono presentati i protagonisti della fiction nascente). Ha come protagonista una 
squadra di agenti speciali del Naval Criminal Investigative Service della Marina 
Militare degli Stati Uniti: Leroy Jethro Gibbs è il capo dell’Unità, ed è aiutato 
dall’agente speciale Anthony Dinozzo; Donald Mallard, Ducky, medico legale; la 
criminologa Abigail Sciuto e l’agente speciale Timothy McGee.  La peculiarità, oltre 
all’ironia, è che il capo della squadra è il primo ad infrangere le regole, quando è 
funzionale alla risoluzione del caso. Curiosità: Autoironico, come lo sono i dialoghi 
degli episodi, l’omaggio al diretto concorrente più famoso: nella seconda puntata 
della prima serie, infatti, Gibbs e compagni attraversano la security in aeroporto; al 
controllo documenti un novello agente aeroportuale legge N.C.I.S. sul tesserino che 
autorizza a trasportare armi a bordo e chiede: “N.C.I.S.? Mai sentito. C’entra con 
C.S.I.?”. “Solo se sei dislessico” risponde pronto Dinozzo. Nel 2009 è stato dato il 
via alla produzione di uno spin-off ambientato a Los Angeles. 
Criminal Minds: Personaggi ben delineati e caratterizzati, molto diversi l’uno 
dall’altro, compongono il gruppo dell’Analisi comportamentale dell’F.B.I. (BAU, 
 148 
Behavioral Analysis Unit65), protagonista di Criminal Minds, prodotta a partire dal 
2005 da Jeff Davis ed ancora in produzione. Scritta con l’ausilio di un ex agente 
dell’FBI, ispirandosi al ricco archivio compilato in 35 anni dai profiler americani, 
nella sigla compaiono alcuni tra i serial killer statunitensi più famosi (come Charles 
Manson, Richard Ramirez, David Berkowitz, Theodore Kaczynski e John Wayne 
Gacy). Le puntate cominciano e terminano con una voce fuori campo di uno dei 
personaggi che riporta citazioni pertinenti al caso in oggetto; molte conversazioni 
avvengono a bordo del jet che li porta su e giù per gli Stati Uniti, dal momento che il 
gruppo viene contattato dalle polizie locali e si muove in diversi stati. Il lavoro della 
squadra è il profiling , ovvero l’analisi della scena di un crimine nei suoi più piccoli 
dettagli, sulla scorta di studi epidemiologici e di conoscenze derivate dalla clinica, e 
la successiva proposta di un identikit psicologico e comportamentale del criminale 
(che nella serie viene sempre indicato come S.I., Soggetto ignoto) fornendo elementi 
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 La tecnica del profilo psicologico viene utilizzata in Italia da un settore specifico della polizia che si 
occupa dello studio del comportamento criminale e, in particolare, degli omicidi seriali. La “Unità per 
l’Analisi del Crimine Violento” nasce nel dicembre del 1995, emulando proprio la “Behavioural 
Science Unit” (B.S.U.) dell’F.B.I., e ha lo scopo di supportare gli organismi investigativi e l’autorità 
giudiziaria in casi di omicidio senza movente apparente, omicidi a carattere seriale o di particolare 
crudeltà e nel caso di violenze sessuali riconducibili ad un unico autore (stupro seriale). Per questo 
l’U.A.C.V. utilizza in modo omogeneo e complementare tutte le tecniche e le metodologie della 
criminalistica, della medicina legale, della psichiatria forense e della psicologia comportamentale. 
Nell’U.A.C.V. sono presenti le seguenti figure professionali della Polizia di Stato: investigatori con 
esperienza nel settore del crimine violento provenienti da squadre mobili o dalla Criminalpol; 
funzionari medico-legali esperti in psichiatria forense; psicologi esperti in scienze del comportamento 
criminale; funzionari specializzati nell’esame della scena del crimine. A queste quattro figure 
professionali, che costituiscono il nucleo istitutivo di base, si aggiungono quelle degli esperti nelle 
varie discipline della criminalistica, che, a seconda del caso, sono messi a disposizione dell’U.A.C.V. 
Di supporto all’attività dell’U.A.C.V. oltre che, naturalmente, delle squadre investigative, può essere 
utile l’impiego degli esperti nel settore della sorveglianza. Del resto, l’assassino “per sadismo”, il 
cosiddetto “lust murder”, prova eccitazione all’idea di ritornare sulla scena del delitto o, addirittura, 
nel luogo dove la vittima è stata sepolta. Una volta messi questi luoghi sotto controllo, è possibile 
utilizzare il sistema per il riconoscimento antropometrico dei volti, per confrontare le immagini 
ottenute attraverso l’attività di sorveglianza con le fotografie di individui sospettati di crimini analoghi 
e precedentemente memorizzate. Per un approfondimento vedi G. MASSARO, op. cit.   
È interessante, inoltre, ricordare che nel 2006 sull’U.A.C.V. è stato realizzato un programma in 8 
puntate trasmesso, in seconda serata, su RaiTre: le telecamere hanno seguito per diverse settimane le 
storie professionali ed umane di questa squadra di specialisti. Le telecamere sono entrate negli uffici 
di questa particolare Unità, aprendo archivi dei casi trattati (non più coperti dal segreto istruttorio). Il 
racconto fu arricchito anche da immagini esclusive e documenti originali tratti dagli archivi video 
della Scientifica di casi come quello di Marta Russo, Michele Profeta e Giusy Potenza. La 
trasmissione è stata prodotta da Elleti & Company per RaiTre in collaborazione con la Polizia di Stato 
- Direzione centrale anticrimine - Servizio di polizia scientifica. 
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utili alla sua identificazione e alla cattura. L’attività di profiling 66  si basa 
sull’individuazione di tre elementi principali: la vittimologia (la disciplina che ha 
come oggetto di studio le caratteristiche della vittima, le sue relazioni con il soggetto 
che compie il reato ed  il ruolo da questa giocato nel favorire o meno l’evento 
criminoso), il modus operandi (il “comportamento acquisito”, ciò che l’assassino 
seriale fa nell’esecuzione del crimine; ha caratteristiche di dinamicità e può evolversi 
col tempo), la firma (ciò che il soggetto deve fare per raggiungere “l’appagamento”: 
rimane, pertanto, costante in ogni delitto e non varia negli anni).  
Numb3rs: nella serie, trasmessa dal 2005 al 2010 e prodotta dai fratelli Toni e 
Ridley Scott, il crimine viene risolto con l’aiuto della matematica. È incentrata 
sull’agente speciale dell’F.B.I. Don Eppes, e su suo fratello, Charlie, genio 
matematico e professore universitario di fama mondiale, che aiuta Don a risolvere i 
propri casi individuando, per esempio, la posizione del criminale rispetto ai luoghi 
dei suoi delitti, o il calcolo del giorno e del luogo del crimine successivo.  
Dexter: La prima stagione (di otto) è basata sul romanzo La mano sinistra di Dio di 
Jeff Lindsay. Di giorno, Dexter Morgan è ematologo della polizia scientifica di 
Miami e, di notte, crudele omicida. La sua è una sete di vendetta: dopo aver assistito 
all’omicidio della madre, uccide in base a quello che lui chiama “il codice Harry” 
(dal nome del suo padre adottivo, “l’unico Dio che abbia mai adorato”, come 
dichiara lo stesso Dexter nella terza stagione), una sorta di codice “etico” che 
prevede l’eliminazione di killer incalliti sfuggiti alla polizia. Harry, agente di polizia, 
ha intuito il carattere omicida del figliastro fin dalla sua adolescenza e gli ha 
insegnato ad incanalare i suoi impulsi violenti nel modo “giusto”, così da soddisfare 
la sua sete di sangue uccidendo soltanto coloro che lo “meritano” (Harry si suiciderà 
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 Esistono due modalità di profiling, quella ideata dall’F.B.I. e quella proposta dal criminologo 
americano David Canter, il quale propone un modello di profilo psicologico alternativo. Grazie al suo 
apporto, a metà degli anni ’80 è nata la Psicologia Investigativa: Canter ha elaborato un modello 
basato su cinque fattori (five-factors model): Interpersonal coherence (l’aggressore si relaziona alla 
vittima nello stesso modo in cui si rapporta nel quotidiano con altri soggetti); Significance of time and 
place (tempo e luogo dell’aggressione sono in gran parte scelti consapevolmente dall’aggressore, e 
possono indicare molto su di lui, per esempio sui suoi orari di lavoro); Criminal charateristics (grazie 
alle caratteristiche del crimine e della scena è possibile classificare gli offender in varie categorie, così 
come l’F.B.I. distingue tra aggressore organizzato e disorganizzato); Criminal career (è necessario 
scoprire se il soggetto ha commesso in precedenza reati e di quale tipo); Forensic Awareness (viene 
analizzato ogni elemento che faccia pensare a una conoscenza, da parte dell’aggressore, di tecniche 
investigative e raccolta delle prove). Vedi David Canter, Criminal Shadows, HarperCollins, 1994, pp. 
278-281 
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nel momento in cui si accorge di aver creato un mostro). Dexter diventa così un 
“serial killer di killer” (nella seconda serie i suoi delitti, ufficialmente senza 
colpevole, vengono attribuiti dagli investigatori al Macellaio di Bay Harbor, dal 
luogo dove scarica le sue vittime grazie alla barca con cui raggiunge il largo) e 
l’assassino al quale ufficialmente dà la caccia nella prima serie altri non è che suo 
fratello, che pure aveva assistito alla morte della madre e come lui era diventato un 
assassino. Alla fine della prima serie, suo fratello cerca di uccidere una persona cara 
a Dexter e così lui lo sgozza, facendo passare il delitto per un suicidio. Tutte le 
persone (poche) che scoprono la sua “doppia vita” vengono uccise. Il messaggio 
della serie, secondo i detrattori, è un “cattivismo ipocrita”67 che non ha precedenti: 
tutti i personaggi negativi dei serial, generalmente, sono apertamente “dal lato 
sbagliato”; qui invece c’è una continua confusione tra il bene e il male.   
Psych: in onda dal 2006 al 2014, ha come protagonista il giovane Shawn Spencer, 
che, in seguito a una serie di malintesi (al ristorante, il padre lo sottopone a un test 
per decidere se potrà o meno avere il dolce: il ragazzo riesce ad occhi chiusi ad 
identificare il numero di persone con indosso dei cappelli nella stanza; 
successivamente, guadagnando qualche soldo facendo soffiate alla polizia, 
insospettisce un detective e viene arrestato per complicità: Shawn si finge sensitivo e 
viene rilasciato), si guadagna la fama di “sensitivo” e inizia una collaborazione come 
consulente psichico per il Dipartimento di polizia di Santa Barbara. In realtà Shawn è 
soltanto sveglio e ha una spiccata abilità nell’osservare i più piccoli dettagli per 
“leggere” gli indizi e le persone.  
Romanzo criminale – La serie. Basata sull’omonimo romanzo del magistrato 
Giancarlo De Cataldo68, ne rappresenta il secondo adattamento dopo il film diretto da 
Michele Placido. La storia è ispirata alla banda della Magliana, un gruppo di 
criminali protagonista della scena romana per quasi quindici anni, dal 1977 al 1992. 
Nello sviluppo della trama, gli intricati traffici che intercorrono tra stato e criminalità 
negli anni Settanta; la lotta tra bande per il controllo dei traffici di droghe, 
prostituzione e gioco d’azzardo nei vari quartieri della capitale; sullo sfondo, la storia 
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 L’espressione è di Andrea Scanzi ed è tratta da Dexter deve morire, articolo pubblicato su 
LaStampa.it dell’8 marzo 2009. 
68
 Giancarlo De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, 2002. 
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di un decennio di storia italiana, dal sequestro Moro in poi. Ne sono state prodotte 
due stagioni: nella prima molto spazio è dato ai crimini commessi dalla banda, nella 
seconda la serie si concentra più sui retroscena e sulla “coscienza” dei criminali.69 
Breaking Bad. Reazioni collaterali: Trasmessa dal 2008 al 2013, ha per 
protagonista Walter White, un professore di chimica; all’inizio della serie, sua 
moglie Skyler è incinta; il loro primogenito, Walter Junior, è affetto da paresi 
cerebrale, un disturbo che gli causa problemi di linguaggio e lo costringe a servirsi di 
stampelle per muoversi. Per far fronte alle difficoltà economiche della sua situazione 
familiare, Walter è costretto a svolgere un secondo lavoro come dipendente di un 
autolavaggio. A tutto questo si aggiunge il profondo senso di insoddisfazione di 
Walter, che deve sopportare le angherie del suo titolare, dei suoi amici e familiari, i 
quali lo vedono come un uomo debole e remissivo. Quando a Walter viene 
diagnosticato un cancro ai polmoni, i suoi problemi sembrano precipitare. Incontra 
casualmente Jesse Pinkman, un suo ex studente diventato uno spacciatore di poco 
conto, e decide di sfruttare le sue conoscenze chimiche per cucinare metamfetamina, 
con i cui guadagni potrà assicurare un futuro alla famiglia anche dopo la sua morte. 
Nel 2013 il Writers Guild of America ha nominato Breaking Bad la tredicesima serie 
meglio scritta di tutti i tempi. Con il procedere della serie l’ideatore e lo staff di 
sceneggiatori hanno reso Walter sempre più insensibile e freddo. Ne è stato 
realizzato anche uno spin-off, Better Call Saul. 
The Mentalist: Andata in onda dal 2008 al 2015, ha come protagonista Patrick Jane, 
con un passato da sensitivo-impostore. Dopo un dramma causato dalla fama 
raggiunta come veggente (un serial killer da lui sbeffeggiato in tv, John il Rosso, gli 
uccide moglie e figlia), dismette i panni del falso indovino e diventa consulente per il 
California Bureau of Investigation, dove può mettere al servizio della comunità la 
sua naturale dote di fine osservatore (il mentalist, come spiegato anche dai titoli di 
testa, è colui che “ricorre all’acutezza mentale, ipnosi e/o suggestione. Colui che 
padroneggia la manipolazione del pensiero e del comportamento”). Tutti i titoli delle 
puntate hanno un qualche riferimento al rosso, come perenne richiamo ossessivo al 
serial killer che ha dato origine a tutto, John il Rosso (in molti casi, almeno nella 
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 Aldo Grasso, «Romanzo criminale», la seconda stagione, in Corriere della Sera - Televisioni, 2 
dicembre 2010. 
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traduzione dei titoli in italiano, tale circostanza appare piuttosto forzata). Verso la 
fine della prima stagione, Jane precisa più volte di non usare alcun potere 
sovrannaturale nella soluzione dei casi, anzi di essere piuttosto scettico – benché ne 
sia affascinato - nei confronti di presunti sensitivi e veggenti. 
Lie to me: La serie (tre stagioni in tutto, dal 2009 al 2011) vede protagonista l’attore 
Tim Roth (carriera inversa rispetto agli altri attori protagonisti di serie tv, nati con la 
fiction e poi in alcuni casi passati al cinema: Roth ha recitato in oltre 50 film di 
successo tra cui Le iene, Pulp fiction, La leggenda del pianista sull’oceano, The 
million dollar hotel), che interpreta il dottor Cal Lightman, titolare di un’agenzia 
privata chiamata dall’FBI, dal Dipartimento della Difesa o altri enti, per consulenze 
in merito a crimini complessi. Lightman ha studiato per tutta la vita i significati 
connessi alle espressioni del volto ed al linguaggio del corpo in tutte le socioculture 
del mondo, ritrovando concetti universali applicabili a chiunque per capire se stia 
mentendo. Non si tratta soltanto di intuizioni, il personaggio interpretato da Tim 
Roth utilizza una serie di software sofisticatissimi per individuare i muscoli facciali e 
i movimenti del viso (sopracciglia, labbra, zigomi) che nascondono una menzogna. 
Lightman rivede ossessivamente un video che riprende sua madre prima del suo 
suicidio, cercando di comprendere, guardandone il volto mentre parla con il suo 
psichiatra, se quel drammatico gesto poteva essere prevedibile e quindi evitabile.  La 
storia e il personaggio di Lightman sono ispirati agli studi di Paul Ekman, psicologo 
studioso del comportamento umano ed esperto di rilievo sul linguaggio del corpo e 
sulle espressioni facciali: Lie to me ne ripercorre le scoperte e le riflessioni, benché 
sia specificato che la fiction non è basata su personaggi realmente esistiti. Per dare 
ulteriore credibilità alle attività del team, quando Roth spiega il linguaggio del viso e 
del corpo ed il suo significato, mostra immagini chiarificatrici di personaggi della 
storia e dell’attualità “reali”. Come quando, per smascherare un politico corrotto che, 
durante un interrogatorio, aveva accusato un altro soggetto indicando con l’indice 
verso una direzione opposta a quella dello sguardo, Lightman ha proiettato un 
filmato che raffigura Bill Clinton mentre, con lo stesso movimento asimmetrico, 
dichiara: “Io non ho mai avuto rapporti sessuali con Monica Lewinski”.  
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Luther: prodotta dal 2010 al 2015, è incentrata sull’attività professionale di John 
Luther, ispettore della omicidi di Londra di grande talento, la cui mente brillante non 
sempre riesce a proteggerlo dalla forza delle sue passioni e da un carattere irascibile 
e impulsivo. Del suo personaggio, Idris Elba (l’attore che lo interpreta) ha detto: 
“Sapete quando guardate il notiziario e vedete che qualcuno ha ucciso i suoi figli? e 
il tuo istinto è “se ce l’avessi sotto le mani!”, ecco questo è quanto succede a Luther 
ma lui è un poliziotto, un uomo di legge e, quando ha tra le mani questi uomini, non 
sempre segue la procedura. Lui diventa vendicativo quanto un criminale”. 
The Killing: remake statunitense di una serie tv danese, andata in onda dal 2011 al 
2014, è incentrata sulle vicende che ruotano attorno l’omicidio di una giovane 
ragazza e la conseguente indagine della polizia. La trama intreccia tre aspetti 
connessi all’omicidio: le indagini della detective Sarah Linden, affiancata dal collega 
Stephen Holder; il dolore che colpisce la famiglia della vittima; e un gruppo di 
politici locali che rischia di vedersi compromessa la campagna elettorale. Ognuno dei 
personaggi coinvolti si porta dietro un segreto: il mistero viene svelato solo alla fine 
della seconda stagione (e raccontato con gli occhi della vittima), circostanza che 
determina uno stop nella produzione e una trattativa tra il produttore originario e 
Netflix. Alessandra Stanley del New York Times ha messo in luce come The Killing 
rappresenti l’opposto delle classiche serie poliziesche americane, in quanto l’orrore 
sta soprattutto nelle conseguenze del crimine e non nella sua macabra esecuzione.  
Perception: Daniel Pierce è neuroscienziato che soffre di schizofrenia e paranoia da 
quando aveva 22 anni. Contattato dall’FBI come consulente, è coadiuvato 
dall’agente speciale Kate Moretti, una sua ex allieva che lo ha contattato per 
collaborare col Bureau, il suo assistente Max Lewicki e la sua migliore amica Natalie 
Vincent la quale si presenta a lui sotto forma di allucinazione; proprio questa la 
chiave con cui Pierce risolve i casi. Prodotta dal 2012 al 2015. 
The Blacklist: Uno dei criminali più pericolosi ricercati dall’FBI, Raymond 
Reddington, si costituisce a sorpresa offrendosi di fornire informazioni su ogni 
criminale con cui abbia avuto a che fare: come clausola all'accordo, chiede di avere 
l’unico suo referente in Elizabeth Keen, una giovane analista al suo primo giorno di 
servizio. Questa richiesta, all’apparenza incomprensibile, costringe l’agenzia a  
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rendere “Lizzie” parte integrante di una segreta unità operativa. La speciale blacklist 
tradisce un carattere molto personale: in realtà il criminale vuole liberare la piazza 
dai suoi principali nemici, avvalendosi di fatto delle forze dell’FBI per proprio 
tornaconto; il Bureau non può tuttavia esimersi dal catturare quelli che sono a tutti gli 
effetti dei criminali, prestandosi così a questa singolare collaborazione.  
The transporter – The series: La famosa e fortunata saga patrocinata da Luc 
Besson, The Transporter, diventa anche una serie tv franco-canadese, prodotta dal 
2012 al 2014. Frank Martin, un ex soldato americano esperto aviatore, diviene un 
trasportatore di merci illegali. 
The Following: andata in onda dal 2013 al 2015. Ryan Hardy, ex agente dell’FBI 
esperto di profiling, ritorna in attività quando il diabolico assassino seriale che aveva 
arrestato nove anni prima, Joe Carroll, evade dalla prigione. Prima e durante la 
prigionia, Carroll sfrutta i social media per alimentare una setta e una sorta di culto 
degli omicidi seriali che ha come filo conduttore i romanzi di Edgar Allan Poe. Ryan 
Hardy, dopo aver individuato i suoi primi potenziali bersagli, si ritrova a guidare una 
task force per catturare i killer sparsi negli Stati Uniti, seguaci dell’assassino e 
inseriti in diversi rami della società. Ognuno di loro deve seguire, secondo le 
istruzioni di Joe Carroll, una vittima in particolare e svolgere il suo compito in un 
preciso istante; ognuna di queste persone è chiamata follower. USA Today l’ha 
presentata come una delle serie più violente e spaventose mai prodotte per una rete 
televisiva commerciale, sostenendo che la serie, ben narrata e recitata, sia incentrata, 
come altri crime drama, su una battaglia tra bene e male, dove il bene è 
rappresentato come incerto e segnato dal passato e il male come intelligente e 
profondamente depravato. La serie debuttò nel mese seguente il massacro alla Sandy 
Hook Elementary School70, evento tragico che generò un dibattito, oltre che sulla 
proliferazione delle armi negli Stati Uniti, anche sul livello di violenza rappresentato 
nel mondo dell’intrattenimento. Alla Fox furono quindi mosse critiche sia riguardo 
alla scelta di produrre una serie tanto violenta, sia sulla decisione di mandarla in 
onda in prima serata e di non posticipare la data di debutto. 
                                                        
70
 Il massacro alla Sandy Hook Elementary School è avvenuto il 14 dicembre 2012, presso la Sandy 
Hook Elementary School, nel Connecticut (USA). Adam Lanza, di 20 anni, affetto dalla sindrome di 
Asperger ha aperto il fuoco all’interno della scuola elementare, causando la morte di 27 persone, 20 
delle quali bambini di età compresa tra i 6 e i 7 anni, suicidandosi prima dell’arrivo della polizia. 
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True Detective: serie antologica, che a ogni stagione rinnova interpreti e storia. Due 
le stagioni prodotte finora, la prima ambientata in Louisiana, che ha per protagonisti 
Matthew McConaughey e Woody Harrelson; la seconda, ambientata in California, è 
interpretata da Colin Farrell, Rachel McAdams, Taylor Kitsch e Vince Vaughn. In 
entrambe, i protagonisti sono membri delle forze dell’ordine, ma il crimine sembra 
essere un’ombra sulle loro vite. Detective a parte (anche se nella prima serie 
McConaughey è indirettamente sospettato di più omicidi, incluso quello principale 
su cui verte la serie), tutti gli altri personaggi, spesso anche le vittime, sono al 
confine tra la legalità e il suo contrario.   
Le regole del delitto perfetto: In onda dal 2014, ha per protagonista Annalise 
Keating, avvocato e docente di diritto penale che, con la collaborazione dei “Keating 
Five”, ovvero 5 studenti scelti per assisterla, e dei suoi associati Bonnie e Frank, si 
trova a dover affrontare vari processi. Particolare è il caso di omicidio della 
studentessa Lila Stangard, in realtà coinvolta in una relazione con il marito di 
Annalise, Sam Keating. Quest’ultimo, tentando di attaccare Rebecca, uno dei 
principali sospettati dell’omicidio, viene accidentalmente ucciso dai Keating Five 
che, con l’aiuto della stessa professoressa, provvedono a coprire il delitto. Seguendo 
un altro caso, Bonnie finisce per uccidere Rebecca, Asher si macchia anch’egli di un 
omicidio, vengono a galla i segreti di Frank e si scopre l’oscuro passato dell’infanzia 
di Wes. Anche qui, personaggi preposti al ripristino dell’ordine si ritrovano dall’altra 
parte della barricata. Del resto, lo dice già il titolo (il titolo inglese originale recita 
“how to get away with murder”, letteralmente “come farla franca da un omicidio”). 
Gomorra: serie televisiva italiana ispirata dall’omonimo romanzo di Roberto 
Saviano e ideata da Roberto Saviano stesso. Racconta la rivalità tra il clan dei 
Savastano e quello dei Conte, ricalcando la guerra di camorra tra i Di Lauro e gli 
scissionisti (la faida di Scampia iniziata nel 2004 che ha contato oltre 70 morti, 
“terminata” con una serie di arresti eccellenti nel 2005). A breve (maggio 2016) 
andrà in onda la seconda stagione, ed è già stata annunciata una terza.  
Murder in the first: scritta da Steven Bochco, creatore della pionieristica NYPD 
Blue. I detective Terry English e Hildy Mulligan indagano su due casi di omicidio 
che si rivelano legati tra loro e conducono al giovane prodigio della Silicon Valley.  
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Ben strutturato lo svelamento del meccanismo della giustizia americana, con una 
rappresentazione pienamente kafkiana del sistema giudiziario di San Francisco, 
ospitato in un unico, gigantesco, edificio di Bryant Street, dove convivono 
procuratore distrettuale, polizia e carceri. 
American Crime Story: la più giovane del panorama televisivo qui analizzato (la 
prima serie è andata in onda dal febbraio 2016). Serie antologica nata come una 
“costola” di American Horror Story, ne mantiene la struttura per raccontare noti casi 
giudiziari e di cronaca che hanno avuto un forte impatto mediatico. La prima 
stagione, sottotitolata The People v. O. J. Simpson, racconta il celebre caso Simpson 
(si ricorda, per inciso, al termine del caso, descritto come il processo penale più 
pubblicizzato della storia americana, il verdetto emesso il 3 ottobre 1995 ha assolto 
dalle accuse Simpson, al momento detenuto per altri reati); la seconda stagione sarà 
probabilmente incentrata sull’uragano Katrina e le conseguenze sulla popolazione di 
New Orleans, in chiave naturalmente criminale. È la sublimazione della 
rappresentazione di verità. 
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Collocando le crime fiction selezionate all’interno delle quattro categorie, la prima 
osservazione riguarda, naturalmente, la numerosità del modello “rappresentazione di 
verità”. Va precisato, tra l’altro, che la maggior parte delle serie escluse dalla 
selezione operata – sia del panorama statunitense sia del panorama europeo - 
ricadrebbero comunque in questa categoria, andando ad affollarla ulteriormente. 
Un’evidenza che non sorprende e che, tra l’altro, non ha in sé particolari significati, 
se non una preferenza di genere stilistico per plot fedeli alla realtà, specchio di una 
verosimiglianza utile anche ai fini della serialità e quindi della sussistenza di 
elementi narrativi per un tempo lungo. Per creare l’attaccamento emotivo necessario 
a costruire un pubblico fedele di spettatori, probabilmente, o si è Chris Carter71 o è 
meglio fare affidamento sull’elemento “realtà”. Se si dà per buono il concetto di 
eterotopia sviluppato da Foucault - “quegli spazi che hanno la particolare 
caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da 
sospendere, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, 
riflettono o rispecchiano”72 – e lo si applica alla televisione, allora vi si può trovare 
una ragione alla predilezione dei creators nei confronti di una rappresentazione di 
questo genere. Intimità e familiarità (o, per usare l’espressione di Serena Dinelli, 
“intimità e continuità” 73 ) sono gli elementi da coltivare per creare l’empatia 
necessaria alla fidelizzazione: intimità e familiarità sono probabilmente più semplici 
da rappresentare, soprattutto se il tempo per crearle non si limita alle due ore di un 
film, ma a centinaia di ore di programmazione. Proseguendo nell’analisi delle 
occorrenze numeriche, gli altri tipi di rappresentazione (catartica, dell’assurdo e del 
punto di vista criminale) si equivalgono. Nella ricerca che ha preceduto la selezione, 
sono state inserite tutte le fiction che presentavano caratteri diversi dalla pura 
rappresentazione di verità: si ritiene perciò che quelle presenti siano, per grandi linee, 
abbastanza esaustive delle tre categorie residuali.  
                                                        
71
 Chris Carter è lo sceneggiatore della serie The X-Files, un mix di generi drammatico, thriller, 
horror, fantascienza tra i più riusciti del panorama seriale. La serie ha vinto anche un Golden Globe 
come miglior serie drammatica, affermandosi presto come un cult e un classico della televisione. 
72
 Michel Foucault, Eterotopia, Mimesis, Milano 2010, p.13 (trad. a cura di Pino Tripodi, Salvo 
Vaccaro, Tiziana Villani). Cfr. Sara Martin (a cura di), La costruzione dell’immaginario seriale 
contemporaneo. Eterotopie, personaggi, mondi, Mimemis, 2014; Paolo Braga, Dal personaggio allo 
spettatore. Il coinvolgimento nel cinema e nella serialità televisiva americana, FrancoAngeli, 2003. 
73
 Serena Dinelli, La macchina degli affetti, FrancoAngeli, Milano, 1999. 
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Alla luce di quanto esaminato finora, a destare maggiori preoccupazioni rispetto alla 
capacità delle crime fiction di modificare la percezione di crimine e giustizia è 
proprio la categoria più ricca. Si può ragionevolmente escludere che il rapporto di 
causa-effetto sia nella direzione: numerosità - interesse. Non preoccupano, cioè, 
perché sono più diffuse. Piuttosto, come si è già visto, è la loro struttura intrinseca – 
la verosimiglianza - a suscitare preoccupazioni.  
È interessante osservare come, in realtà, le quattro categorie qui configurate possano 
essere rappresentate come coppie di opposti (sulla scorta del modello 
precedentemente richiamato 74 ). Se per un verso, infatti, abbiamo su un asse la 
contrapposizione tra aderenza alla realtà e distanza dalla realtà (nelle categorie 
“rappresentazione di verità” e “rappresentazione dell’assurdo”), sull’asse intersecato 
abbiamo le due tipologie di crimine, quello assoluto (“punto di vista criminale”) e 
quello definibile come “a fin di bene” (“rappresentazione catartica o 
dell’ambiguità”), tanto da consentirci di collocare su questa mappa le serie qui 
selezionate (vedi pagina seguente).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
74  Ruggero Eugeni, Andrea Bellavita, Espropriazione senza mandato. La rappresentazione del 
crimine nella fiction, nell’intrattenimento e nei programmi di approfondimento televisivi, in Gabrio 
Forti, Marta Bertolino, La televisione del crimine, Vita e Pensiero, 2005, p. 262. 
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Questa modalità di visualizzazione ci conduce a un’ulteriore considerazione. Non ci 
sono punti di contatto tra punto di vista criminale e distacco dalla realtà 
(rappresentazione dell’assurdo): superpoteri o doti speciali, tutt’al più, servono al 
bene. Il crimine assoluto è rappresentato in modo più aderente alla realtà: Gomorra e 
The Blacklist, per esempio, sono nettamente nel quadrante in alto a destra.  
Stando alla letteratura scientifica sul tema, le serie che hanno destato più interesse 
per le loro presunte influenze si trovano tutte in prossimità di una rappresentazione 
realistica (nella parte alta dello schema), o, al massimo, a metà tra la 
rappresentazione di verità e quella “ambigua”, dove il bene è talvolta accantonato per 
mostrare la sua convivenza con gli aspetti oscuri della natura umana che, più di tutto, 
accomunano il pubblico.  
Quale che sia il punto di vista adottato – quello dell’apparato giurisdizionale, che 
vede parzialmente smantellata la propria autorevolezza perché gli strumenti che lo 
caratterizzano non sono più al suo solo appannaggio, per esempio; o quello delle 
forze di polizia, cui viene richiesto implicitamente un surplus di impegno per 
raggiungere risultati simili a quelli sceneggiati – quella che qui chiamiamo 
“rappresentazione di verità” è l’unica ad aver destato realmente interesse nella 
comunità scientifica (a parte singole analisi, sugli altri modelli di rappresentazione 
non si riscontrano studi sistematici). Comunità scientifica che, in oltre 10 anni da 
quando l’espressione “CSI Effect” è stata coniata, non ha potuto dimostrarne 
empiricamente la validità. Probabilmente, la maggiore apprensione scatenata da 
questo genere di crime fiction è proprio nella sua ambizione a rappresentare il reale: 
nell’area della “verità”, distinguere il confine tra fiction e realtà è molto più difficile. 
E molto più difficile appare, perciò, limitarsi a stare seduti in poltrona senza che il 
proprio universo simbolico venga messo in crisi.  
Da un lato, dunque, nessuna prova empirica; dall’altro, il tema della percezione di 
crimine e giustizia resta ai primi posti nell’agenda pubblica. Qual è la via? Una 
proposta condivisibile arriva dallo studioso tedesco Kania75, che, accantonando sia 
l’approccio micro-prospettico della psicologia mediatica e delle scienze delle 
comunicazione (improntato sulla misurazione del crimine stesso) sia l’approccio 
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 Harald Kania, La rappresentazione televisiva del crimine e la costruzione delle realtà soggettive, 
(trad.it Danilo Forte e Letizia Paoli), in Gabrio Forti, Marta Bertolino, op.cit., pp. 359–381. 
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macro-prospettico di un gruppo di sociologi tra cui si rinvengono Bourdieu, 
Chomsky, Luhmann e Postman, sceglie una terza “realtà”, la “criminalità nelle nostre 
menti”. Kania, con un sondaggio condotto sia tra telespettatori, sia tra produttori, ha 
rilevato alcune evidenze: oltre a ribadire il concetto per il quale i reati in tv 
appartengono quasi sempre alla categoria “crimini violenti”, rappresentati in modo 
esasperato, si accorge che, secondo i tre diversi fattori di realismo, rappresentatività e 
impatto, non solo non si riconosce particolare fedeltà alle serie poliziesche (rispetto, 
per esempio, ai notiziari), ma la selezione a monte dei crimini mostrati non è 
considerata rappresentativa. Inoltre, le serie poliziesche hanno comparativamente 
ottenuto il valore più alto per la rappresentazione delle informazioni sull’autore del 
reato, anche se, nella valutazione sulla capacità dei programmi di spiegare le 
motivazioni del reo, non è stato riscontrato alcun valore superiore alla media. La 
parte interessante è che, in generale, le trasmissioni che forniscono più informazioni 
sui criminali sono anche quelle che spiegano di più e meglio le loro motivazioni. E 
ancora: nel lungo termine, più si seguono rappresentazioni emozionali, più nello 
spettatore si genera, paradossalmente, fastidio, e non empatia; la percentuale di 
crimine violento è sovrastimata rispetto alla realtà, mentre è sottostimata la 
percentuale di casi effettivamente risolti. Sulla stima dei reali rischi di diventare una 
vittima, non emerge differenza tra heavy viewers e light viewers: non c’è relazione, 
dunque, con la modalità di fruizione televisiva più o meno intensa. Anzi: sotto questo 
aspetto, contano di più variabili come il genere o il livello di istruzione.  
Più in generale, sembra che le uniche distorsioni della realtà riguardino la selezione 
dei reati (a favore di quelli più violenti; una tesi non molto distante da quella, già 
vista, di Altheide) e l’esasperazione della percezione del crimine nel mondo reale. I 
due aspetti si ritrovano sia nei contenitori considerati più rappresentativi e realistici 
(come i notiziari) sia in quelli considerati palesemente inattendibili (per esempio, le 
serie). Il che, prima di tirare le somme, ci dice un’altra cosa utile. E cioè che lo 
spettatore riesce a distinguere fin troppo bene tra fiction e realtà.  
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5. 
 
Una giustizia “diseguale e lontana”: 
verso una secolarizzazione del potere giudiziario? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«(…) Be’, io capisco il loro punto di vista.  
Sono inviperiti perché non riescono ad avere quello che desiderano, la vendetta. 
 E non l’avranno mai, se io posso evitarlo. 
 Io credo nella forca. Purchè non sia io a essere impiccato». 
Truman Capote, A sangue freddo  
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5.1. Il potere giudiziario s’incrina 
 
La crisi del sistema giudiziario penale, difficile da misurare con criteri quantitativi, è 
avvertita, senza troppe differenze, sia negli ordinamenti di civil law, come quello 
italiano e francese, sia negli ordinamenti di common law, come quello statunitense. 
Dove la preoccupazione non riguarda soltanto la crescita del numero di crimini1, i 
finanziamenti inadeguati e il sovraffollamento delle carceri; né solo la crisi del 
sistema in sé – forze dell’ordine, apparato giudiziario o sistema penale – ma più 
probabilmente una crisi della rule of law2. Il sistema penale si trova in panne perché 
deputato a fronteggiare, sotto la coercizione della legge, emergenze più sociali che 
legali (la droga, per esempio: un terzo dei detenuti è in carcere per reati legati a 
stupefacenti); unito a questo, il sovraccarico generato da una politica penale 
restrittiva genera iniquità; il numero di defense lawyers diminuisce in modo 
preoccupante, se paragonato al numero di casi, con tutte le immaginabili 
conseguenze sul diritto di difesa. Non meno rilevante è la giustizia ridotta, ormai, a 
una “catena di montaggio”: l’ambizione all’efficienza, attraverso la soluzione rapida 
dei casi, va in contrasto naturale con la necessità del giusto processo. Anche il 
sovraffollamento delle strutture penitenziarie è parte di un problema più grande, se le 
statistiche riportano una popolazione carceraria, negli Usa, equivalente al 5% della 
popolazione mondiale e a quasi un quarto dei suoi detenuti 3 . Secondo i dati 
dell’International Centre for Prison Studies del King’s College di Londra, il numero 
di carcerati negli Stati Uniti, nel 2013, era di 2,2 milioni di persone (nel 1980 non 
superava le 500mila unità), cioè 698 prigionieri ogni 100mila abitanti (a onor del 
vero, entrambe le cifre sono in calo dal 2008, quando si è raggiunto il picco di 755 
detenuti ogni 100mila abitanti). Per avere un termine di paragone basti pensare che 
                                                        
1
 Gli ultimi dati relativi agli Stati Uniti, pubblicati dall’FBI, risalgono ai primi sei mesi del 2015, 
comparati con i primi sei mesi del 2014. Prendendo Stati a campione, i crimini violenti sono cresciuti 
praticamente ovunque: in media, fa sapere l’Agenzia, i dati preliminari indicano che in tutta la 
Nazione i crimini violenti portati all’attenzione delle forze dell’ordine sono aumentati dell’1,7% (dove 
nella dicitura crimine violento si includono: omicidio, stupro – secondo una nuova definizione, rapina 
e aggressione aggravata). Il numero di reati contro la proprietà è invece diminuito del 4,2%. 
2
 Randolph N. Stone, Crisis in the criminal Justice system, in Harvard Blackletter Law Journal 8, 33, 
1991. 
3
 Sono i dati dell’International Centre for Prison Studies aggiornati al 31 dicembre 2013. 
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l’Italia – da sempre in emergenza carceraria - conta, oggi, un numero di detenuti pari 
a 52.846 unità4, poco meno dell’1% della popolazione. 
Non meno sentita è la crisi del sistema giudiziario nei sistemi di civil law: non solo 
l’Italia, ma anche la Francia è fonte di una copiosa letteratura sul tema che trova in 
Antoine Garapon uno dei più prolifici autori. Il Belpaese, dal canto suo, vive una 
crisi associata, per lo più, alla lunghezza dei procedimenti che, secondo alcuni, 
sarebbe il frutto di tre fattori: l’aumento di litigiosità, favorito da una legislazione 
contraddittoria; la non autorevolezza del giudice monocratico e la crisi 
dell’avvocatura 5 . Un approfondito studio del 1988 6  sulla percezione del potere 
giudiziario in Italia – da parte dei cittadini ma anche da parte di professionisti legali - 
ha fatto emergere una serie di evidenze: le persone direttamente coinvolte in un 
procedimento (civile o penale) sono quelle che esprimono giudizi maggiormente 
negativi sulla giustizia del loro tempo. Nelle risposte degli intervistati, 
l’atteggiamento di sfiducia e la sensazione di restare incagliati nella macchina della 
giustizia sono contrapposti a più generali implicazioni sociali del potere nei confronti 
dell’utente e del cittadino. In sostanza, dall’indagine emerge una profonda 
discrepanza tra lo stato di salute del potere giudiziario “attuale” e quello del potere 
giudiziario “ideale”. A essere in crisi non è tanto la sostanza istituzionale – è questo a 
poter portare, per gli Autori, una perdita di legittimità -, quanto gli elementi 
funzionali, cioè l’operare dell’apparato giudiziario nella sua concretezza.  
Da questo puto di vista, infatti, l’Italia non se la cava bene: dal 1959 al 2010, la Corte 
Europea dei Diritti Umani l’ha condannata 2.121 volte per violazione della 
Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo, seconda solo alla Turchia (su 47 Stati 
membri del Consiglio d’Europa) e seguita da Russia e Polonia È prima, però, 
relativamente ai giudizi per l’irragionevole durata dei processi con 1.139 violazioni.  
Tra l’altro, pare che la nostra giustizia non sia vista bene neanche fuori dai nostri 
confini, se nel parlare della giustizia francese come “istituzione in crisi”, Garapon7 
dice: “In Francia, si sbandiera volentieri lo spauracchio italiano del governo dei 
                                                        
4
 Dati del ministero della Giustizia aggiornati al 29 febbraio 2016. 
5
 Vittorio Denti, Michele Taruffo, Costo e durata del processo civile in Italia, in Rivista di diritto 
civile, 10, 1986, pp. 285-310. 
6
 Valeria Ugazio (a cura di), La costruzione della conoscenza. L’approccio europeo alla cognizione 
del sociale, FrancoAngeli, 1988.  
7
 Antoine Garapon, La question du juge, in Pouvoirs, Les Juges, n. 74, 1995, p.16.  
 165 
giudici o lo spettro americano del delirio processuale”. Un fenomeno, quello del 
protagonismo giudiziario (alla cui espressione l’Autore riconosce la paternità 
italiana) che però, in Europa, coinvolge anche Belgio e Spagna, e addirittura il Regno 
Unito. E ancora: “Il criterio di giustiziabilità8 si sostituisce insidiosamente a quello 
della positività della legge, portando a una “juridictionnalisation de la vie 
collective”, sotto il profilo politico, ma anche economico e morale. Tutto diventa 
giustiziabile: e questa trasformazione ci spinge verso una “giustizia totale”9.  
Senza bisogno di scomodare il “governo dei giudici”10 di cui gli Stati Uniti parlavano 
già a inizio Novecento, né il più recente fenomeno dell’attivismo giudiziario11 - la 
crisi, teorica ed empirica, della tradizionale concezione del giudice come “bocca 
della legge” - è in atto senza dubbio una débacle dell’istituzione giustizia12. Alla 
quale contribuiscono fattori di ogni sorta: dall’eccesso di contenziosi che rallenta il 
corretto funzionamento della macchina giudiziaria alla delegittimazione operata dal 
potere politico; una colonizzazione in due direzioni, dice Vallinder13; la prima, che 
estende le competenze del giudice a detrimento del potere esecutivo; la seconda, che 
crea attrazione tra il modello giurisdizionale e il ragionamento politico. Né mancano 
scontri all’interno dell’istituzione giudiziaria stessa: il risultato è la percezione di una 
giustizia “diseguale e lontana”14.  
                                                        
8
 Il corsivo è dell’Autore. 
9
 L’espressione è di Laurence Friedman, Total justice, Russell Sage Foundation, 1985. 
10
 Walter Clark, Government by Judges, Sen. Doc. 210, 63d Cong., 2nd session, 1914.  
11
 Sia “governo dei giudici” sia “attivismo giudiziario” sono termini che nascono riferiti all’attività di 
creazione del diritto da parte dei giudici: negli Stati Uniti, molti istituti sono stati introdotti per via 
giurisprudenziale, come l’aborto e il matrimonio tra persone dello stesso sesso (secondo sentenze 
della Corte Suprema, unico tribunale espressamente previsto dalla Costituzione americana, e pertanto, 
in qualità di giudice superiore, vincola i tribunali secondo il principio, in precedenza richiamato, dello 
stare decisis. 
12
 Vedi Morris L. Ghezzi, Marco A. Quiroz Vitale, L’immagine pubblica della magistratura italiana, 
Giuffrè, 2006; Carlo Guarnieri, La giustizia tra politica e media, in La rivista Il Mulino, 1, 2008; 
Vincenzo Casamassima, La giustizia in Italia: riflessioni tra storia ed attualità, in Il margine, n. 8, 
ottobre 2009, pp. 18-29; Valeria Marcenò, La neutralizzazione del potere giudiziario. Regole sulla 
interpretazione e sulla produzione del diritto nella cultura giuridica italiana tra ottocento e 
novecento, Jovene, 2009; Giorgio Resta, Il rapporto tra giustizia e mass media: quali regole per quali 
soggetti. Atti del convegno di Bari, 4 luglio 2008, Editoriale Scientifica, 2010; Vito Marino Caferra, 
La giustizia e i suoi nemici, Cacucci, 2010; Id., Il processo al processo. La responsabilità dei 
magistrati, Cacucci, 2015. 
13
 Torbjörn Vallinder, The judicialization of politics: meanings, forms, background, prospects, 
Festfrift tilla ̈gnad Hakan Stro ̈mberg pa 75-ars dagen den 18 février 1992, Akademibokhandeln i Lund, 
Lund (Suède),1992, p. 267-278. 
14
 Glauco Giostra, Giudice, fai il giudice, in Corriere della Sera, 23 novembre 2014. 
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In questo frastuono, fanno la loro comparsa anche i mass media, con detrattori e 
anche miti sostenitori15 al séguito. Non un ruolo apertamente finalizzato, né un ruolo 
di antagonista diretto; piuttosto, alla luce di quanto esposto finora, ausiliario nella 
creazione di priorità e di aspettative. In altre parole, per dirla con Marta Bertolino, “i 
mass media concorrono in maniera pressoché determinante a formare l’idea di cosa 
sia il reato e di quanto lo Stato faccia per combatterlo, ingenerando così nella gente 
fiducia ovvero sfiducia nella capacità di reazione alla delinquenza da parte dello 
Stato, consenso o disapprovazione delle scelte statuali in tema di giustizia penale, 
che sono conseguenza del modo in cui viene rappresentata la notizia”. Questo, 
almeno in teoria.  
Perché in pratica, l’inerzia con cui le varie istanze si avvicinano alla questione ci 
spinge a credere che le soluzioni auspicate da più fronti fanno parte in modo 
fisiologico del dibattito pubblico, e non costituiscano una vera spinta all’azione. 
Anche perché qui si discute di cause, ma la questione reale riguarda più che altro gli 
effetti. E cioè l’effettività della tutela dei cittadini: il rischio è che essi non abbiano 
più interesse a difendersi e deleghino ad altri poteri la loro protezione. Perché 
l’istituzione giudiziaria, più di ogni altra istituzione pubblica, si fonda sulla fiducia 
dei cittadini. Che, a quanto pare, vacilla.  
 
5.1.1. La percezione della giustizia in numeri 
Robert Brasillach16 ha detto: “La Giustizia è seimila anni di errori giudiziari”. Sarà 
forse questo ad aver causato la conclamata disaffezione verso il potere che 
l’amministra? Nell’ordinamento italiano, la legittimazione del potere giudiziario 
                                                        
15
 Edmondo Bruti Liberati, Processo penale e mass media, in Persona e Danno, 4 giugno 2010. Cfr. 
Fulvio Gianaria, Alberto Mittone, Giudici e telecamere. Il processo come spettacolo, Einaudi, 1994; 
Giuseppe Di Chiara, Televisione e dibattimento penale: Esperienze e problemi della pubblicità 
mediata «tecnologica» in Italia, Il Foro Italiano, Vol. 121, No. 6, giugno 1998; Glauco Morabito, 
L’oracolo della giustizia. Il giudice dietro lo schermo, FrancoAngeli, prima ed. 2000; Frank I. 
Michelman, La democrazia e il potere giudiziario. Il dilemma costituzionale e il giudice Brennan, 
Dedalo, 2004. 
16
 Robert Brasillach è stato uno scrittore e giornalista francese, condannato a morte e giustiziato nel 
1945. La sentenza è ancora oggi un caso controverso nella storia giuridica francese, perché basata su 
“crimini intellettuali”: era stato condannato, infatti, per aver espresso opinioni a sostegno del Terzo 
Reich. In particolare l’accusa che lo riguardava era quella di “intelligenza col nemico” mossa sulla 
base dell’art. 75 del Codice penale francese del tempo, utilizzato dal governo De Gaulle per avviare 
l’epurazione dei collaborazionisti. 
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trova fondamento nella soggezione al potere legislativo17 e nella sua amministrazione 
in nome del popolo. Organo dello stato, ma con il surplus richiestogli di “terzietà” e 
“indipendenza”. Due virtù che, stando alle indagini demoscopiche sul tema, non gli 
vengono riconosciute all’unanimità (sarebbe interessante, tra l’altro, scoprire se ci si 
possa spingere a dire: “non gli vengono riconosciute più”).  
Secondo un’indagine Demos del 2014, la fiducia dei cittadini nella magistratura 
registra un calo preoccupante: dal 50% del 2010 al 33% del 2014, di cui 7 punti 
percentuali persi soltanto nell’ultimo degli anni presi in considerazione. Dello stesso 
tenore il calo registrato dal rapporto Eurispes 2016, secondo cui il tasso di fiducia nei 
magistrati è al 35,3% (l’anno precedente era al 28,8%, in calo del 12,3% dall’anno 
precedente). Per inciso, il Parlamento ha la fiducia del 20% degli italiani (l’anno 
prima era a un allarmante 10,2%); i sindacati del 21,3%. Le uniche istituzioni cui nel 
2016 il popolo riconosce credibilità crescente sono le forze dell’ordine e il presidente 
della Repubblica.  
Due italiani su tre, in sostanza, non si fidano della magistratura. Un dato confermato 
dal periodico Justice Scoreboard 18  della Commissione Europea, un quadro di 
valutazione della giustizia con l’obiettivo di assistere gli Stati membri a raggiungere 
gradi più elevati di efficacia della giustizia, fornendo dati oggettivi, affidabili e 
comparabili sulla qualità, l’indipendenza e l’efficienza dei sistemi di giustizia. 
Essenziali, secondo la Commissione, per sostenere le riforme dei sistemi giudiziari 
nazionali, condizioni strutturali su cui gli Stati membri basano le politiche per la 
crescita e la stabilità sociale. La pubblicazione richiama i dati del World Economic 
Forum 19  sulla percezione relativa all’indipendenza dell’apparato giudiziario. Il 
grafico a seguire prende in analisi dati per periodi (2010-2012, 2012-2013 e 2013-
2014): l’Italia, 78esima su 144 paesi del mondo considerati, è raffigurata con tre 
gradini verso il basso. Ogni anno, un po’ di fiducia in meno. 
                                                        
17
 Art. 101.2 Cost. “I giudici sono soggetti soltanto alla legge”. 
18
 Nel 2015 è stata pubblicata la sua terza edizione. 
19
 L’indicatore del World Economic Forum è basato sulle risposte alla domanda “To what extent is the 
judiciary in your country independent from the influences of members of government, citizens, or 
firms?” (Fino a che punto la magistratura nel vostro paese è indipendente dalle influenze dei membri 
del governo, dei cittadini o delle imprese?). Il sondaggio è svolto secondo differenti format, tra cui 
interviste face-to-face, interviste telefoniche e via mail, con sondaggio online in alternativa. Il 
documento integrale è disponibile su http://www.weforum.org/reports/global-competitiveness-report-
2013-2014. 
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5.2. La giustizia “percepita” 
 
Lo spirito con cui il cittadino si avvicina alla giustizia sembra dunque essere una 
“intimidita rassegnazione”. Un ingranaggio poco oleato e punto di inizio, qualora si 
rimanga impigliati nelle sue trame, di un’epopea che non dà troppe garanzie di 
giustizia. “(…) capita un po’ per la giustizia ciò che i meteorologi ci spiegano per il 
caldo: l’importante non è la temperatura misurata dai termometri, bensì quella 
percepita. E la “giustizia percepita” rischia di essere quella – più facilmente e 
direttamente fruibile - sommariamente dispensata dalla carta stampata o dal tubo 
catodico”. A parlare in tal senso è Glauco Giostra20, giurista che al rapporto tra 
giustizia e mass media ha dedicato più di un approfondimento: di là dal fisiologico 
scarto tra giustizia ideale, giustizia normativa e giustizia rappresentata, c’è il rischio 
di un’alterazione del sistema conseguente all’intromissione, nel circuito, dei mass 
media. Con effetti propriamente distorsivi. “Niente, certo, ci può mettere al riparo 
dal rischio che la cronaca giudiziaria sia approssimativa, scandalistica, servile, 
lacunosa, allarmistica, diffamatoria; vi sono, tuttavia, condizioni legislative, 
                                                        
20
 Glauco Giostra, Processo penale e mass media, Criminalia 2007; Cfr. Id., Marco Nicola Miletti  (a 
cura di), Riti, Tecniche, Interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento. Atti del Convegno. Foggia, 
5-6 maggio 2006, Giuffrè, 2006; Frank I. Michelman, op.cit.; Michele Sapignoli, Qualità della 
giustizia e indipendenza della magistratura nell’opinione dei magistrati italiani, Cedam, 2009; 
Giovanni Moschella, Magistratura e legittimazione democratica, Giuffrè, 2009. 
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professionali e culturali, che possono contenere un tale rischio in termini di 
accettabile marginalità statistica”, prosegue l’autore.  
Esiste dunque una discrepanza tra ciò che il cittadino si aspetta – perché se una 
sfiducia c’è, vuol dire che esiste ancora un’aspettativa – e ciò che i soggetti investiti 
della risoluzione delle controversie riescono effettivamente a restituire; una sorta di 
secolarizzazione della giustizia, che, al pari della religione, ha perso gran parte della 
propria sacralità. Da un lato, una pretesa maggiore, dall’altro una minore efficacia. 
“L’esercizio del potere giudiziario sembra ancorarsi a un sentimento di giustizia che 
decenni di marxismo e benessere avevano finito per indebolire, sentimento che si 
traduce in una domanda morale: l’attesa che dichiari il bene e il male21”. Di 
giustizia c’è ancora bisogno, allora, per dettare i confini del lecito. Sembra quasi, 
allora, che il processo mediatico abbia messo radici per far fronte a questa lacuna: se 
chi deve occuparsene non viene più riconosciuto come autorevole, si rimedia in altro 
modo.  
 
5.3. Conclusioni 
 
 
I mass media esistono; esistono e hanno un’anima prettamente commerciale. Con il 
pretesto di informare, fagocitano al loro interno tutto ciò capace di creare 
fidelizzazione; con l’alibi di intrattenere, producono generi di evasione capaci di fare 
presa sul pubblico. E così, si fa ritorno al punto esatto da cui si è partiti. Un libro, e 
una serie tv.  
Il libro è La Panne. Una storia ancora possibile 22  di Dürrenmatt. Quattro ex 
funzionari della giustizia ormai in pensione si incontrano periodicamente per passare 
il tempo, cenando insieme e inscenando per gioco i grandi processi del passato. Una 
sera, durante una di queste riunioni, bussa alla porta Alfredo Traps, commerciante di 
tessuti rimasto in panne con la propria auto. I quattro lo accolgono con ogni riguardo 
e lo coinvolgono nel loro passatempo, chiedendogli di interpretare la parte 
dell’imputato e rendere ancora più divertente il loro gioco. Divertito e incuriosito, 
oltre che convinto di essere immacolato, Alfredo accetta. I quattro – che 
                                                        
21
 Antoine Garapon, op.cit., p. 18. 
22
 Del romanzo esiste una trasposizione cinematografica, intitolata La più bella serata della mia vita. 
Dall’opera sono stati tratti anche adattamenti teatrali. 
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impersonano un giudice, un pubblico ministero, un avvocato difensore e un boia – 
scavano minuziosamente nella vita di Alfredo, che racconta della sua storia 
professionale e del cattivo rapporto con il suo datore di lavoro, morto poco tempo 
prima. La conversazione si trasforma in un vero e proprio processo con tanto di 
avvocato difensore e pubblica accusa, dove lui è indiziato come omicida del suo 
capo. E dalla ricostruzione operata dai quattro, emerge una responsabilità, più o 
meno diretta, di Traps. Una responsabilità morale, non processuale, perché, precisa 
uno dei giudici, “noi quattro qui seduti a questo tavolo siamo ormai in pensione e 
perciò ci siamo liberati dell’inutile peso delle formalità, delle scartoffie, dei verbali, e 
di tutto il ciarpame dei tribunali. Noi giudichiamo senza riguardo alla miseria delle 
leggi e dei commi”. Insomma, alla giustizia codificata fanno fatica a credere persino 
gli uomini delle istituzioni. Ubriachi, i quattro si addormentano e, la mattina 
successiva al risveglio, trovano Traps impiccato fuori dalla finestra. 
Lo scorso 11 novembre, negli Usa, è andato in onda Melancholy Pursuit23, episodio 
numero 8 della 17esima stagione di Law & Order: Special Victims Unit (primo spin-
off di Law & Order - I due volti della giustizia). L’unità indaga su una ragazzina di 
15 anni scomparsa (e poi ritrovata cadavere); sul corpo della vittima, tracce di DNA. 
Riscontrata una parziale coincidenza con il corredo genetico di un soggetto schedato 
nel database, viene ricostruito un elenco dei membri maschi della relativa famiglia 
fino a scoprire che il principale sospettato è in realtà adottato e il padre naturale, 
autista di autobus, è morto 5 anni prima. Attraverso l’esumazione del cadavere e una 
serie di rivelazioni incrociate, si scopre l’esistenza di un ulteriore figlio illegittimo. È 
lui il colpevole e gli investigatori lo porteranno alla confessione.  
Questa storia non ci ricorda niente? A parte il finale, è evidente il richiamo al caso di 
Yara Gambirasio, la tredicenne di Brembate (Bergamo) scomparsa e poi ritrovata tre 
mesi dopo senza vita. Con il DNA recuperato sui resti della vittima, viene 
identificato il profilo genetico del padre del killer, un autista deceduto nel 1999. È 
così che si arriva al principale sospettato, oggi imputato, figlio illegittimo 
dell’autista.  
                                                        
23
 Trad.it. Ricerca malinconica: al momento della chiusura del presente lavoro, l’episodio non è 
ancora andato in onda in Italia. 
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Le cose allora sono più semplici di quanto si creda. A quanto pare, non è il mondo 
reale a farsi influenzare dalla finzione televisiva, ma la finzione televisiva a essere 
riflesso della realtà. A volte addirittura la sua copia.  
L’uscita del potere giudiziario dalle sue Aule – o, per dirla in altro modo, la perdita 
della sua sacralità – causa una percezione alterata e una perdita di legittimazione del 
diritto, che finisce per risolversi in un mero rapporto di forza. E dunque ogni mezzo 
di uscita dall’Aula ha il suo peso: la politica e i contenitori d’informazione, ma anche 
gli errori di visibilità dell’istituzione giustizia. Ai quali, probabilmente, si aggiunge 
una fisiologica necessità di ridefinizione dell’intero sistema. “Insomma, quando un 
uomo sceglie la professione di giudicare i propri simili, deve rassegnarsi al 
paradosso – doloroso per quanto sia – che non si può essere giudice tenendo conto 
dell’opinione pubblica, ma nemmeno non tenendone conto. Alla somma delle proprie 
inquietudini, bisogna preventivare l’aggiunta di quelle che verranno dall’attenzione 
che l’opinione pubblica dedica a certi casi. E questo vale per ogni latitudine, per 
qualsiasi paese in cui i tribunali non siano trasformati in are”24. Per chiudere il 
cerchio, qui c’è tutto: il giudice, il paradosso (“doloroso”) e l’opinione pubblica.  
 
 
                                                        
24
 Leonardo Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Bompiani, III ed. 2000.  
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